印度工業：從0到0的四十年_風聞

本文轉載自微信公眾號“奧特快談”（ID：gh_309cad3a55c4），作者：張緯傑（奧特快）。

從印度孟買向北走250公里，有一座叫做蘇拉特的小城，你肯定沒有聽過這個地方，但你平時在珠寶首飾店看到的鑽石中，有將近90%都來自這裏。

鑽石本質上就是金剛石，從挖出來到戴在你手上，還需要經過切割、打磨等一系列步驟；而這個蘇拉特就是全球最大的鑽石加工中心之一，每天下午都有成百上千口袋裏揣着鑽石的人在這裏做買賣，除了半露天的鑽石交易市場，有人就在街邊擺地攤賣鑽石，還有的甚至就站在路邊賣。

如果有人在這邊一邊嚼着咖喱，一邊跟你説，他每天都做着幾百萬美元的生意，他可能還真的不是在吹牛逼，但是今年3月底，這座全球鑽石之都卻幾乎在一夜之間人去樓空。

3月24日，印度總理莫迪宣佈全國封城，以避免新冠疫情擴散。大量鑽石工廠關門歇業，20多萬鑽石民工坐車回老家，原來每天都有幾百萬生意過手的蘇拉特也迅速陷入了蕭條。而蘇拉特只是印度的縮影。根據印度中央統計局的數據，受疫情影響，印度第二季度GDP同比暴跌23.9%，就連美國也在下滑9.1%。

其實早在疫情爆發前，印度經濟就已經開始走下坡路。

2020年1月，印度GDP增速已經從最高時將近10%，跌到了3.1%，投資、消費、出口三駕馬車幾乎全部熄火，內需不斷下降，外貿也長期赤字，所以這一切與其説是飛來橫禍，不是説是壓垮駱駝的最後一根稻草，為什麼印度經濟會變成今天這樣？

為什麼印度經濟會變成今天這樣？要回答這個問題，得先反過來問，印度經濟它到底是怎麼發展起來的？

大家好，我是遠川研究所的奧特快，歡迎來到奧特快談。

我們剛才提到印度經濟到底是怎麼發展起來的？其實一般來説後發國家要實現逆襲，首先都是從工業開始做起，逐漸積累原始資本一點一點產業爬坡，最後再逐漸向服務業轉型，歐洲、美國、日本和我們國家都是這麼過來的。

其實印度一開始也是這樣，剛獨立的時候，印度學蘇聯也搞5年計劃，把工業化作為國家發展的關鍵，所以製造業在初期發展得確實很快。但是到80年代後，畫風突然一變，服務業開始提速，遙遙領先於同一時期的工業和農業增長，農業佔比下降留下的坑，幾乎全部被服務業給填上了。

但另外一方面，製造業從80年代起幾乎就是一直在原地踏步。目前印度農業佔GDP的比例大概是15.4%，工業是23%，而服務業高達61.5%。從表面上來看，這種經濟結構簡直是一個典型的發達國家配置，但問題在於發達國家都是先實現了工業化，再逐漸地去工業化，而印度卻是還沒怎麼開始工業化，就已經結束了工業化。

印度經濟的很多問題都來自這種所謂跨工業化的詭異操作，很多人自然會問它為什麼會這樣呢？

其實80~90年代是製造業與服務業此消彼長的關鍵節點，之前高度管制下的印度經濟，它的年增長率只有3.5%左右，所以為了加快發展，印度從八九十年代起開始開展了一系列的市場化改革，這個之後，有意思的就來了。

大部分國家搞改革都是製造業先起來，但印度起來的卻偏偏是服務業。至於原因，我説個故事大家就都明白了，比如説我是個印度人，我叫拉傑奧，市場化改革來了，我想去建個廠賣拖鞋，但蓋工廠首先得拿地，對吧？但印度70%的土地都是私人所有的，而且絕大部分的持有者，還不是農民，是大地主。

所以説如果我看中一塊地，要麼被地主狠狠宰一刀，要麼談個幾年都談不下來。

2006年，塔塔集團想在西孟加拉邦拿一塊地 給他旗下的汽車公司造個汽車廠，結果被當地的地主聯合農民一起告了10年，到最後又把地給還了過去。

這個塔塔集團是全印度最大的企業集團，從早晨的鬧鐘，到出門坐的汽車，到路過的大橋，到上班的企業，到用的手機，再到下班去買東西的超市，還有晚上在家泡的茶，背後其實都有塔塔的身影。連這種巨無霸都搞不定一塊地，那我們這種印度中小企業主肯定更沒辦法，對吧？

2013年的時候，印度政府還頒佈了一個非常喪心病狂的土地收購法，雖然這個法的名字裏面帶有收購兩個字，但它不如叫土地永不收購法，為什麼呢？因為它新增了一個收購評估環節，這個環節如果你走正常流程需要走5個月，除此之外，還有一大堆不允許收購的繁文縟節，基本上要拿一塊地簡直不可能。

就算你人品爆發，克服了漫山遍野的釘子户的第一關，但也只是萬里長征的第一步，建廠要通電，但印度電力長期供不應求，停電是家常便飯。2016年印度都還有將近1億人沒有電用，而中國在2010年就實現了電力的全覆蓋。

2012年的時候，印度還發生了人類歷史上最大規模的一次停電，有超過6億2000萬人受到影響，佔世界人口的9%。這種事去申報吉尼斯世界紀錄都毫無違和感。而且就算你有了地，建了廠，通了電，但真要招人的時候吧，問題又來了。

我經常聽到一些觀點説印度年輕人多，所以人口紅利比較大，但我個人認為人口年齡結構和人口紅利之間其實還隔着100條恆河，為什麼？首先，就算年輕人很多，但如果沒有合適他們待的崗位，那這些紅利就不是紅利。大家看一看阿拉伯之春後的中東就都明白了。

其次，就算有合適的崗位，但如果人都被綁在家鄉出不來，比如印度某些農村地區根深蒂固的種姓制度，那你有年輕人也沒有用，是吧？最後就算有崗位，這些人也出得來，但如果勞動法太變態，之前的一切也都白搭。對，印度的勞動法就很變態。

1947年，印度勞資糾紛法頒佈，這部法律的細節特別冗雜，按照這個法律，加爾各答一個有2000個工人的口香糖廠，被活活分出了119個操作崗位，只要一個負責在前端加料的工人沒來上班，同一條流水線，剩下的十幾個人就可以依法摸魚；就算另一條流水線上有閒置的員工，也不能把他喊來頂上，因為他的崗位職責裏沒有寫這一條。

但這個法律最坑的還不是這一點，而是任何一個僱了超過100個員工的公司，就算員工再怎麼摸魚，你要開掉他，還必須得到政府的許可，這往往意味着無休無止的拉扯甚至行賄。就算好不容易把人給開了，對方仍然可以在三年內發起不公平解僱的申訴。

​1970年，印度又頒佈了一個合同工法案，規定只要是超過10個人以上的企業，在僱用正式員工之前，首先都得經過政府的批准，相當於只要你的公司員工超過100個，那你不管是僱人還是開人，都得政府先點頭，這等於是鼓勵印度人把企業儘量往小了做，招人也儘量招臨時工，別招正式工。

所以這就形成了一個非常具有印度特色的現象。就是除了農民之外，印度80%的就業人口都在所謂的灰色經濟中，逃税，不受監管，但也沒有社保。所以一旦遇到外部衝擊就非常脆弱。

比如這次的疫情中，印度就有1.4億人失業，大部分之前都在灰色經濟部門中工作，當然印度製造業搞不好的原因有很多，我們剛才説了比較重要的三點，第一點就是土地制度，由於印度的土地是私有的，所以它如果要蓋廠就比較困難，而製造業不蓋廠，那搞啥製造業呢對吧？

第二點就是印度的基建比較落後，像電力和公路都是要搞製造業必須的基礎設施，而印度在這方面非常欠缺。

第三就是印度的勞動法非常的喪心病狂，所以讓勞資關係變得非常的僵化，這對於一個新興的國家搞製造而言也不是一件利好。所謂市場化改革就是哪裏有錢賺，哪裏錢好賺，人就會自動湧向哪裏。搞個製造業都要過三座大山，那正常人當然知難而退了，所以這在不經意間就成就了印度服務業的輝煌。其中製藥、電影與IT就是最典型的三個。

前幾年大家因為《我不是藥神》知道了印度仿製藥產業，其實更早之前還有一部美國電影叫做《達拉斯買傢俱樂部》，也是在説印度的仿製藥，只不過《藥神》講的是白血病藥，而《達拉斯》説的是艾滋病藥。

這也折射了印度仿製藥產業的特點，品類全，價格低。無國界醫生組織在2015年的一份報告中提到，印度的仿製藥讓艾滋病治療的花費從原先的1萬美元下降到了大概200美元，不過印度製藥業的發跡史卻顯得很流氓。

1970年的時候，印度政府頒佈了專利法，讓印度企業可以正大光明地仿製跨國藥企的專利藥品。在整個80年代，印度都是世界上藥品價格最低的國家。

1995年加入世貿後，這種流氓做法雖然玩不下去了，但印度藥企卻趁着WTO給的10年過渡期，在全球瘋狂擴張，如今已經基本脱離了複製粘貼的階段，而開始有了大量自己的專利，尤其是在我們國家都難以勝任的製劑環節。

從數據上看，印度製藥在數量上位居世界第三，在價值上排名第十，出口總額達到180億美元，而且每年增速都在10%以上。

《我不是藥神》中的格列衞，不光中國人代購，在日本、韓國也是代購熱門，“世界藥房”不是隨便説説的。

其次就是電影，從2005年開始，印度電影在製片數量上就已經達到全球第一，這些電影也不都是粗製濫造，比如《三傻》《摔跤吧，爸爸》《調音師》大家都很熟悉，在IMDB電影評分網站上，最好的100個印度電影中的平均分甚至還略高過中國電影。當然印度也有一些愛國神劇了，比如在一個叫做《印度2030》的電影裏面，1盧比可以兑換80美元，而服務員和清潔工反而都是歐美白人。

不過，最重要的還是IT。

印度IT外包是它服務業外包中最典型的一項。我非常尊敬的牛津大學人類學系的項飆教授，就在他的博士論文《全球獵身》裏詳細談過這個問題。

從上世紀開始，印度許多地方就出現了很多叫做“技能店”的私立IT技術培訓學校，這種學校的課程設置完全是跟着美國走，有點像我們的考研培訓班，它的目的也非常簡單粗暴，就是為了以後通過技術移民到美國去，早日實現在印度農村有地，在印度城市有房，在美國有高薪工作的印度夢。

這本書裏面有非常多好玩的細節，比如培訓費怎麼籌，這些人去了美國後怎麼被安排工作等等。

但有個故事讓我印象非常深，就是一旦一個印度農村的男青年在國外靠IT混出點名堂，他結婚時女方給的嫁妝都要多很多。

所以由於IT的新郎特別吃香，印度的一些農村還出現了所謂的叫嫁妝期貨市場，就是有錢的老爸，到處去找有前途的男孩，一旦認準目標，就讓對方以承諾日後娶他自己的女兒為條件，把未來的嫁妝提前給這個男孩，贊助他學習和出國找工作。

而且，為了防止這種期女婿之後耍賴，雙方還約定好在給錢贊助的同一天就給兩個人舉辦婚禮，相當於用鄉規民俗來拴住這個期女婿。這個過程本身抽象的説，其實就是一個資本從農村轉移到城市，再從地方社會轉移到全球體系的過程，大家感興趣都可以去看看這本書。通過這種全球獵身，印度IT確實在全世界都非常有影響力。

在硅谷，印度的程序員還有一個特殊的諢號，叫IT Mafia。就是説印度的碼農，就像意大利黑手黨一樣，特別善於組織和抱團，谷歌、微軟、Adobe、思科、甲骨文、Facebook的高管裏遍佈印度人；在印度硅谷班加羅爾，Uber、亞馬遜、微軟等IT巨頭也扎堆在這裏設立總部。

孫正義更是拿錢投票，過去三年他給這個城市的科技企業一共砸了80億美元，不過，雖然印度的電影、製藥和IT貢獻了超過10%的GDP，但是由於產業鏈長度和專業門檻的限制，這三個產業其實能吸納到的就業人口非常少，三個產業加起來不到1000萬，但印度適齡勞動人口有將近9個億。

畢竟常規操作都是説農民進城變成工人，很少聽説農民進城直接變成程序員，所以這就造成印度經濟一個非常詭異的現象。一般來説一個國家服務業佔GDP的比越高，它的服務業就業人數佔就業總人數的比也越高。比如美國GDP中超過68%是服務業，它的服務業就業人數佔總就業人數的比大概是79%左右。

而印度的服務業佔GDP的比雖然高達61.5%，但服務業的就業人數佔總就業人數的比只有32%左右，而另外42%的人還在種地。所以從就業來看，印度的服務業仍然是個弱小的部門，農業反而是支配部門。

因此印度這個國家整體來看就非常奇怪，從服務業佔GDP來看，它顯得很現代，但從農業佔就業人數來看，它又顯得很原始，印度經濟也長期被這種扭曲帶來的問題所困擾，一個就是失業率很高，另外一個就是貧富差距非常大。

2014 年莫迪上台之後，也意識到了印度經濟的種種問題，開始了大刀闊斧的改革，但他能成功嗎？

上期節目我們談到，莫迪在古吉拉特邦當一把手期間，通過招商引資、修基建、搞製造，把當地變成了印度的小廣東，所以他在上台後特別想在全國推廣古吉拉特模式。

他剛上任的時候，就向全世界喊話，Make in India，喊完就開始向土地和勞動法開刀，之前説印度勞動法規定100人以上的企業，要裁員就得經過政府的批准，莫迪承諾放寬到300人，之前説僱傭10個人以上的企業就要遵守法律流程，穆迪説放寬到30個人。

但他話還沒説完，工會第一個跳出來反對，雙方一路拉扯，在今年1月8號還有2.5億人蔘與全國性的大罷工，勞動法改革改了5年都沒推下去。

莫迪本人不僅被工人説成是舔資本家，還被商界批評説是改革缺乏基本誠意，兩頭不是人。搞土地改革時也是一樣，莫迪想廢除之前喪心病狂的2013年土地收購法，同時向失去土地的農民保證，每一個家庭至少保障一個就業。但印度農村一户家庭可能有十幾口人，只有一個人就業，連咖喱其實都沒得吃，在鋪天蓋地的反對聲下，這事兒也沒推下去。

還有被莫迪視為改革重點的GST（Goods And Services Tax）。原本是想讓印度的税制全國一盤棋，降低貨物流通的手續和成本，但搞到最後又分成了CGST（中央商品服務税）、SGST（邦商品服務税）、IGST（跨邦商品服務税）還有UGST（部分印度特殊地區的税）四種税，並沒有發生什麼實質性的變化。

印度製造業的產業附加值增速也只是在莫迪上台一年後短暫地提升，之後又迅速下落。

眼看靠經濟手段搞不定經濟問題，莫迪於是開始玩起了政治，2017年的時候，特朗普政府提出了印太戰略，拉攏日本、澳大利亞、印度和美國一起搞所謂的四方安全對話，但一看地圖就知道特朗普到底想要幹什麼。

其實莫迪一開始對這個印太戰略也只是只出工不出力，畢竟他也不想被美國人當槍使，但最近幾年隨着中美關係惡化以及脱鈎的聲音浮現，印度覺得自己可能遇到千載難逢的機會，就想趁此把歐美放在中國的供應鏈遷到印度。

今年4月，印度主動聯繫上千家在華美企，放出優惠政策，希望他們把供應鏈遷到印度。一個月後，中印邊境就出了問題。8月，蘋果開始要求富士康在印度建廠，又過了一個月，班公湖就再起波瀾。所以，印度最近隔三差五地搞事情，除了有上期説到的印度教民族主義的原因外，還有一部分就是希望藉此納投名狀，把歐美製造業供應鏈拉到印度。

但就像之前分析的那樣，製造業不是喊幾句口號，在邊境搞點事情就能搞起來的。只要印度不去除土地、基建、和勞動法這三座大山，它的製造業之夢恐怕也只是一個幻想。