在馬背上長大、靠撿牛糞為生，現在我能幫貧困户娶到媳婦_風聞
显微故事-显微故事官方账号-大时代下，每一个小人物都不普通。2020-10-18 16:56
在中國，還有6億人的月收入在1000元以下。
真實的世界要比你想象得還要窮得多。
即使你我在一二線城市已經獲得了較高的收入，但放大到整個中國國土來看，生活在平均水平以下的人依然是絕大多數。
貧困不僅限制了他們的生活水平，也限制了他們追夢的想象力。
新聞攝影師陳慶港在10年前，用鏡頭記錄下中國西部幾個貧困省市農民的生活狀況。
在他出版的《十四家》中，荒漠生態環境、醫療資源有限、缺乏教師資源，讓生活在這裏的農民每一代人都在重複着上一代的貧困。
如今，十年過去，那些貧困山區的人們生活得如何？
本期顯微故事講述的是一羣來自貧困山區的人們，他們之中：
有的人從小在牛背上長大，所學的、**有限的漢字都是從《新聞聯播》上看來的，**但卻通過淘寶直播幫助附近8個村一起脱貧；
有的人藉助直播的力量，用一瓶辣椒醬給自己買房買車，還幫助老家的農特產打出品牌、甚至希望走向世界；
有的人放棄了城市的生活，和妻子一起返回老家辦起了“留守兒童之家”，先後培養了60多個重點大學學生；
還有的人一家三代治沙，到了他這一代，利用互聯網的力量、聯合螞蟻森林，為家鄉建起了“綠色基建”。
科技公司的力量也在其中起到了一定作用。
2017年以來，阿里巴巴成立脱貧基金，在電商、生態、健康、教育、女性五個方向首創了可持續、可參與、可借鑑的互聯網脱貧模式。
在互聯網脱貧模式的帶動下，越來越多的年輕人回到鄉村，用互聯網的方式助力家鄉致富。
以下是關於這些年輕人的脱貧真實故事：
文 | 趙敏文
編輯 | 萬芳
靠《新聞聯播》學會説普通話
“藏族薇婭”幫8個村脱貧
扎西卓瑪 青海省海南藏族自治州
我生在草原、長在草原，從小放牛養羊長大。
草原上的女性大多跟我一樣，沒上過學、不認識字，一天到晚就是放牛採蘑菇。
我唯一會的幾個字、會説的普通話，都是跟着《新聞聯播》裏學的。
但現在我對學漢字的熱情，卻比以往任何時候都要強烈。
2017年，我看到高一的女兒在逛淘寶，上面有很多好看衣服，但當時我們身邊都很少有人在淘寶上買過東西。
當時我還很緊張，生怕女兒被騙錢。就問她，淘寶是什麼？你知道淘寶上那些老闆都在哪裏嗎？
女兒説，她身邊的同學都在淘寶上買衣服，想要什麼東西在淘寶上一搜都能找到，甚至我們也可以把家裏的東西放在淘寶上賣。
我一開始不相信，直到看到我女兒在我面前下單、過幾天快遞真的送來了那件衣服，我才意識到，原來淘寶真的不騙人。
扎西卓瑪的兒子和女兒
我就萌生了在淘寶上開店賺錢的想法。
在我們這兒，年輕人出去工作，留守了很多老人、女人。
農村裏有合作社，一些貧困户、條件不好的，把牛肉、羊肉、蘑菇就在合作社裏賣，賣的很辛苦，也很難賣出去。
這裏人只有放牛放羊的收入來源，孩子上學了，就賣個羊湊個學費。
羊毛下來換個錢、蟲草下來換個錢、酥油換個錢，有人來賣菜了，我們就用青稞去換菜。
再貴一點的車，就要靠挖蟲草換錢來買。挖一斤蟲草能換一輛農用的五菱宏光，但要全家四口人挖60天。
見我動了心思，我老公想到了很多年前，有個來我們這做支教的漢族老師宮海通的朋友圈發過淘寶的東西。
於是我們就在網上問他，內地能不能賣我們藏族的特色產品。
宮海通很快就回復我，可以試試看淘寶直播。
為了找宮海通，我人生中第一次坐上了飛機。
當時我連飛機票在哪裏也不會取。飛機顛簸，我還以為坐到了壞的飛機，害怕的很。
我甚至還問服務員這個窗子能不能打開、能不能下車。
花了一整天的時間，我晚上10點才到宮海通所在的城市，濟寧。
宮海通沒想到我們真的來了，特別感動，説一定要幫我好好弄一下淘寶的事情。
我説，你認識字，我想把這邊的好東西賣一賣，如果你過來覺得東西不好的話，我們藏族人會負責的。
2019年7月，宮海通幫我弄好了直播，我就每次在直播裏唱一些藏族歌，也讓女兒、兒子教我漢字，學着在直播裏説普通話。
剛開始，村裏的人不理解我為什麼要對着手機又唱又跳，還説我是在直播間裏找了一個漂亮的男人，給我氣得病了三四個月。
但直播間的粉絲都特別讓我感動。有些字我不會發音，那些粉絲就會打一個簡單、相同音調的字教我。
現在我基礎漢字都認識了，粉絲也在直播間裏誇我，説我那麼努力，大家都會幫我買東西的。
為什麼我要賣東西？
**我們草原上的女人只能靠採蘑菇、撿牛糞換錢，**我希望幫她們賣了農產品，增加一點收入，讓日子過得好一點。
現在，我會一邊挖蟲草，一邊給大家直播介紹一邊直播。我的店鋪已經攢了1700粉絲，靠賣**蟲草、枸杞、藏紅花、黃蘑菇，**達到近30萬的銷售額。
今年鎮長也鼓勵了我，表揚我賣了很多黃蘑菇，還通知各社長、村長，家裏賣不出去的黃蘑菇、牛肉羊肉去找卓瑪。
現在每天都有20多個人來我家送蘑菇。之前的謠言也停止了，村民還常邀請我去我們家裏做客。
**現在我一共給8個村500户賣東西，最遠的村子在40多公里以外。**有些老人靠賣黃蘑菇生病了也可以去買個藥，牙齒壞了也去補個牙。
我還幫村裏的一個小夥子娶到了媳婦。
他家裏條件很差，娶的媳婦都被嚇跑了。今年我讓他幫我送貨，提高收入後我在街面上開了牛羊肉鋪子。
現在他真正脱貧了，不靠我就能自己吃的好。
希望通過我的努力，能讓更多這樣困難的人都能娶上媳婦。
一瓶辣椒醬讓我開上奔馳
慧眼識薇婭改變我和一個村命運
任舒文 山西平順
我是靠賣辣椒醬開上奔馳的。
**這瓶辣椒醬，讓我掙到了超百萬。**這都是我一個人靠淘寶賺的錢，房子也買了，正計劃買第二套。
我們這裏算是5線小城市，生活消費水平不高，這在我們當地已經是非常富裕的生活了。
致富之路還要從開網店説起。
當時我還在上大學，在校園生活裏接觸了網購，在網上買東西很神奇，就想能不能在網上賣東西。
還沒畢業的我就開了自己的淘寶網店，賣虛擬充值。
大學畢業，父母希望我找個安穩的工作上班，但我想繼續開網店。
後來，我和父母大吵了一架後，獨自搬到隔壁縣城——平順縣，讓他們眼不見心不煩。
平順是貧困縣，山多、路陡，在這裏，只做虛擬充值的電商業務是行不通的。
一個偶然機會，在女朋友家的飯桌上，我吃到了一瓶花椒芽菜辣椒醬，眼前一亮，我就上網搜，發現網上都沒有賣的。
通過辣椒醬上的包裝聯繫方式，我主動聯繫了廠家，表示要幫我們在網上賣辣椒醬。
一拍即合之下，我重新開了一家網店開始賣辣椒醬。
頭幾年一直生意平淡，直到2019年7月23日，一次直播改變了我的命運。
那天，平順縣參加了阿里巴巴脱貧攻堅公益直播，吸引了薇婭等大主播公益帶貨。
可平順的商家很多還不知道直播帶貨、也不瞭解薇婭，只有我知道薇婭。
我立馬要求參加。
結果當晚直播中，幾分鐘賣出了24000多瓶辣椒醬，相當於我好幾年的累計銷量，光發貨就發了三四天。
我們整個縣的商家震驚了，**第一次見識到電商直播有這麼大的能量，**就連種辣椒的菜農都知道了直播。
任舒文和妻子在直播間裏賣辣椒醬
因為銷量大了，我們平順的辣椒醬名氣也高了。
去年，**我還幫助160多户種辣椒的貧困户每户增收8000元，**貧困户的日子也變好了。
當年的女朋友現在成為了我老婆，還一起當上了農民主播，每一次直播都有粉絲在漲，父母也支持了我們的生意。
我最大的願望擁有一個辣椒醬品牌，讓平順的辣椒醬走到國外！也能幫到更多的農户致富！
我們養大了60多個大學生
我是他們的老師，卻比父母更親
陳果、張蓉夫婦 四川省巴中市南江縣
我和我太太有一個特殊的家：家裏有40多個孩子，但沒有一個是我們生的。
他們都是一羣留守兒童，而我們家實際上是個小學，也被這裏的人叫做**“留守兒童之家”**。
20多年前，我高中畢業曾在巴中市城區一所小學代課，工資很低。為了生計，我改行做起生意開餐館，收入一直不錯。
直到1999年，我和太太又回到村裏探親，當時也是學生讀書的時間，結果卻看到很多應該在課堂上課的孩子還在家玩耍。
我很疑惑，詢問了孩子的鄰居，才知道他們的爸媽都在外面打工。
學校離家又太遠，沒人負責孩子的上下學接送，索性他們就不上學了。
回到城裏，我卻一直忘不掉老家那些沒上學的孩子。
我想了很久，覺得現在我們的生活也好了，不那麼為生計發愁，不如回老家給這些孩子們辦個學校。
我的太太很支持我。於是同年秋天，我和太太就在元頂村開了一所家庭式學堂。
最初我們的設想只是讓學生能就近安心讀書，**結果很快就來了很多外村的孩子——他們也想在我們家裏寄住，**我們就又騰出兩間屋子免費供他們住。
很快，一傳十，十傳百，附近村的人都知道我們這裏有個可以住宿的學校，都想把孩子送過來。
人一多，小家庭式的學校就不能滿足孩子們的教學、生活質量了。
2005年，我和太太轉入公辦元頂村小學代課，這才把學堂裏就讀的幾十名學生也一同轉入這個學校裏。
學校還因為我們的到來轉變了新的辦學模式，改為全託式寄宿制。
從幼兒園至小學三年級都可以在這個學校上，同時學校內還可以託管本村及附近村留守兒童。
現在，我和太太每天早上6點起牀，除了正常教學外，還要全職護理全託學生們的生活。
直到晚上孩子們都睡了，我們才能休息睡覺，有時還會因為照顧生病的學生而通宵不眠。
**最忙的時候是週末，**除了一早就要起牀給孩子們保障一日三餐、輔導作業外，還要給學生洗澡、洗衣服，也常要忙到深夜。
每到週末、節假日，我和太太也會給孩子們改善伙食——我以前開餐館練就的廚藝，又有了用武之地。
雖然辛苦，但我們是真不忍心讓這些孩子沒有學上、沒有家住。
現在我們這裏有47個全託的留守學生，大多家境不好，很多還是單親家庭。
看我們累了，**孩子們還會爭着給我們捶背、端水給我們喝，**當時所有的疲勞就一掃而光。
從學校走出去的孩子，有的已經讀完高中、大學、參加工作。
現在他們還常回來看望我們，都叫我們“果爸、張媽”，這是我們最快樂的時候。
2015年，馬雲公益基金會給我們頒了**“馬雲鄉村教師獎”。第二年，還被巴中市教育局聘為“巴中市貧困村小教師培訓班”**講課教師。
其實我們只做了自己想做的事，就是想創造條件讓山裏這些貧困孩子走出大山，成為國家有用之才。
現在，我們這裏先後出過60多名學生成為全國重點大學的學生，這也讓我和太太覺得，多年來的辛苦真的很值得！
治沙不是和大自然“死磕”
第三代治沙人用互聯網為家鄉找致富新路
郭翊 甘肅省武威市古浪縣
我從小就幾乎見不到父親——因為他永遠在種樹。
印象最深的，父親把我跟姐姐被關在家裏，一天又一天。**那時我和姐姐甚至捅破了窗户紙，**在洞裏看着遠方，就希望出現父親回來的身影。
八步沙地處風口常年風沙肆虐
那時的我還不知道，自己的命運也暗暗許給了種樹。
在我們這裏，流傳着一個三代人愚公治沙的故事：
黑白照片記錄下老一輩治沙的艱辛
1981年，為保護家園，治沙止漠，以郭朝明、賀發林、石滿、羅元奎、程海、張潤元為代表的6位年齡加在一起300多歲的老漢，在一份承包沙漠的合同書上按下手印，誓用白髮換綠洲。
六老漢**“用一棵樹、一把草，一苗一瓢水，壓住沙子防風掏”**的簡易方法，使八步沙4萬多畝沙漠變成了綠洲。
而我的爺爺，就是八步沙六老漢之一的郭朝明，父親是第二代種樹人郭萬剛。
郭翊和父親郭萬剛
我一開始沒打算留在古浪，畢竟這裏實在是太窮了。
古浪縣曾經是**甘肅58個貧困縣之一，也是甘肅23個深度貧困縣之一，**屬於六盤山集中連片特困地區。
古浪位於騰格裏沙漠南緣的八步沙林場，這裏生態環境脆弱，是一個**“秋風吹秕田，春風吹死牛”**的不毛之地。
古浪種樹的女人們
在這片荒蕪的土地上，播撒綠色是一件極其困難的事。
我就想，長大了，一定要闖出去。
上大學時，我組織過虧損的摩托車隊進行同城快送，為了有宣發渠道，我還辦了份名叫《西部商刊》的報紙。
畢業後，我想去南方看世界，但父親卻嚴肅地説，你已經學有所成，是時候回來治沙、幹林業了。
郭翊的父親郭萬剛
想到小時候我和姐姐日日盼望父親種樹歸來的場景，我心有餘悸。
當時我就想，不能再讓一代代的孩子重複過上我當時的生活，我要為老家做點什麼。
後來，我僅用一個月時間準備公務員考試，並考了全縣第一，進了當地林業局，一干就是八年。
八步沙的“樹三代”郭翊
在林業局上班時，我利用業餘時間創辦了“古浪林業網”，憑藉渠道引流，從每天幾十個用户做到好幾千。
2018年，我關注到螞蟻森林有正在推薦互聯網+種樹項目。我第一時間就想到了可以申請螞蟻森林的公益資金，和我們這邊的治沙項目結合起來。
很快，第二年，古浪和螞蟻森林發起了精養梭梭、嫁接蓯蓉，為古浪建設綠色基建。
螞蟻森林落地八步沙
梭梭是温帶荒漠中生物產量最高的植被類型之一，既能改良土壤，恢復植被，又能使周邊沙化草原得到保護，在維護生態平衡上起着不可比擬的作用。
蓯蓉是多年生一次性結實草木寄生植物，寄生於梭梭根系生長，接種成功、經過2個生長季後，可進行採收。
四年後梭梭接種蓯蓉進入穩產期，每年每畝收入可達2000元以上（當地普通糧食種植每畝收入僅為300-500元）。
螞蟻森林落地一年多梭梭樹長勢喜人
1萬多畝梭梭接種蓯蓉年收入即可達2000萬元以上，不僅能夠幫助造林，也能夠幫當地人快速脱貧致富。
自2019年春季，螞蟻森林落地古浪後，已經和3家公益基金會合作、開展梭梭、花棒造林項目共約13萬畝，超1000萬棵。
從爺爺到爸爸再到我，雖然都在治沙，但我們的理念已經有了顯而易見的迭代更新。
螞蟻森林的梭梭鎖住不遠處的沙丘
祖輩治沙更多依靠“人定勝天”的信念，但我認為真正的治沙不是“一根筋”式地和大自然死磕，而是嘗試與大自然和解。
通過和螞蟻森林的合作，我們創造的種植養護崗位還幫扶貧困户1100户、帶動的貧困人口超5000人。
八步沙三代人努力換來荒漠變綠洲
目前，我的團隊裏還有5個大學生。
如今，螞蟻森林在全國有5.5億“種樹合夥人”。肩負億萬網友的使命和期望，也讓我們在和風沙搏鬥的時候，多了一份自信和堅定。
本文系網易新聞•網易號新人文浪潮計劃
簽約賬號【顯微故事】原創內容
未經賬號授權，禁止隨意轉載