陳凱歌，依然咽不下那口“饅頭”！_風聞

每個民族，都會有這麼兩三位爺，國家再窮也得養着。任務單純，只有一項，要拍就得拍對本民族極具認識價值的史詩。

最新一期《演2》剛播完，凱子哥就“嗖”地一下又上了熱搜：“選陳宥維的陳凱歌好像郭敬明”“陳凱歌打醒表情包”“陳凱歌怒懟李誠儒”……

對於陳宥維小夥子的“極度外放型極端表演”風格，陳凱歌導演説“我要打醒你們！”凱子哥咬牙切齒捉急的樣子，我都快信了。

結果評級的時候，“觀眾應該給予一個演員足夠的尊重，不應該笑他。”然後，給了“A”，陳宥維小哥順利晉級了？

本來不是你的鍋，（趙薇：這和導演沒有任何關係）你非得搶過來扣身上（你在我這兒哪怕有點微小的所得，都算沒白來），所以這是為了報復李成儒老師（不好意思，我沒看無極）嗎？

不過話説回來，還是要感謝陳媽媽指導的《甄嬛傳》，讓我們對原著中那對“顛鸞倒鳳不知天地為何物”的孫答應和她的狂徒有了印象。

不得不説，陳凱歌一定是這個11月初討論度最高的導演。

01  

他曾經是一個好導演  

《無極》裏，謝霆鋒曾對張柏芝説：“我曾經是個好人，是你毀了我一個做好人的機會。”

前半句對凱子哥也同樣適用：“我曾經是一個好導演”。

13歲，將老爹陳懷皚給自己取得“陳皚鴿”的名字改成“陳凱歌”後，凱子哥感覺自己的人生一路都在引吭高歌。

“1987年在紐約，我可能有一種，**‘向世界説，陳凱歌來了’**的感覺。”處女作《黃土地》，被譽為中國第五代導演的開篇之作。

接下來的《邊走邊唱》、《孩子王》也都是可望而不可及的神品。

1993年，跟編劇蘆葦，作者李碧華磨了六個月，他迎來了自己的巔峯之作《霸王別姬》。一個“不瘋魔、不成活”的“婊子無情，戲子無義”的故事。

開篇蔣雯麗那句“您只要收留他，怎麼着都成”至今印象深刻。

眉平眼柔，皮相豐潤。這張臉，體現一個下九流女子的苟延殘喘、卑微的風塵氣。很多野蠻生長的東西。但這不是生命力，而是挨哪兒活哪兒，壓着、跪着、祈求着、下賤着怎麼都好。

明天不能活了，她也無力反抗。

她不是來調情的，她是賣身。低眉順眼，諂媚的笑。一片黑背景中，只有一雙帶着淚的雙眼亮得嚇人。

這是一部華語電影的巔峯作品，還是唯一的巔峯，是張藝謀馮小剛窮盡一輩子都趕超不了的巔峯。

“每個民族，都會有這麼兩三位爺，國家再窮也得養着。任務單純，只有一項，要拍就得拍對本民族極具認識價值的史詩。  ”馮小剛在2003年的《我把青春獻給你》裏，提到陳凱歌時，這麼説。

當時，距《霸王別姬》奪得金棕櫚獎剛好十年，十年來，《霸王別姬》被供奉在中國電影的最頂端，幾近封神。

除去大大小小十來個獎外，豆瓣評分9.6，排在了豆瓣電影Top250的第二位，評分僅次於《肖申克的救贖》。

總之，這片子是真的賺到。  別的不説，光有這麼一部作品，也夠吹牛一輩子的了。  

02  

“無極”毀了他做好導演的機會

《霸王別姬》被封神，凱子哥因此只剩下兩種可能：待在巔峯不下來；和此後只有下坡路。

兩年後，號稱砸下3.4億的《無極》上映。凱子哥開始走下坡路。

“他是個成功太早然後拒絕進步聽不進去別人意見和真話的人。”  （洪晃）

當年胡戈的惡搞視頻《一個饅頭引發的血案》讓凱子哥惱羞成怒，差點告了胡戈。“人不能無恥到這個地步！”

前妻洪晃説，陳凱歌那麼大的導演，連一個饅頭都咽不下。（雖然怪不厚道的，但他前妻真的是個妙人，懟人怪噎人的。）

現在作為嘉賓裏面最直的“直男”，在主持人大鵬的慫恿下，李成儒表達“受評論影響”沒敢看《無極》，“形式大於內容”這一句大實話讓陳凱歌再次惱羞成怒，機關槍似的開始突突突：

“李老師是梨園子弟，封閉保守，對世界的進步不關心，只要西皮二黃一響，搖頭晃腦，戲就來了。”

他爆李誠儒的料説：“他明天要去鬥蛐蛐，今天有這樣閒情逸致的人不多了，他是感受過去時代夕陽的“老藝人””。

最後甚至直接了來了一句狠的，“感謝李誠儒老師如此筆挺地坐在一個並不舒服的沙發上。”全程高能。

所謂“如此筆挺”，是嘲笑李誠儒分量不夠，沒人在意他，他卻真拿自己當回事了，在這一本正經的點評。

所謂“並不舒服”，相對於四位導演很舒服的沙發，嘲笑李誠儒和他們相比，根本不夠資格。

這裏，陳大導演公開擠兑別人的出身和愛好，有點不大厚道。

03          

逆鱗  

毫無疑問，“無極”是凱子哥的“逆鱗”。

《無極》肯定有野心，我們知道，我們也都看得出來。

陳凱歌試圖從歷史中抽離出來，以超脱於歷史的層面，反射到貫穿歷史的、他認為最重要的命運、自由、犧牲。

沒點格局的人是不會想起來拍這個的。

但觀眾沒必要因為你的高級，就為空洞的台詞和散亂的人物買單。

所以，當《無極》被再次拿出來評判時，陳凱歌的認知失調了。他並不是真的跟李誠儒過不去，而是跟自己過不去。 

一方面，作為國內名聲赫赫的導演，陳凱歌有着權威人士特有的自戀屬性，“我對自己很滿意”；

另一方面，“我竟然拍了一部被所有人稱為爛片的電影，爛到竟然有人開始懷疑《霸王別姬》是不是我爸拍的? ”

凱子哥鬱悶了。

04  

浪漫主義者  

陳凱歌《霸王別姬》張藝謀《活着》的編劇蘆葦説過這樣一句話：

“我很幸運，跟張藝謀、陳凱歌合作的時候，正是他們處於藝術上最純潔的階段，那時候我墜入幻境，覺得我們終於起步了。可我沒想到，那竟是我們這一代的終點。”

所以很多人覺得凱子哥在《霸王別姬》之後就江郎才盡了。

個人覺得這是個錯誤印象。

因為陳凱歌上限太高（《霸王別姬》）導致人期望過大，而他的爛片話題性又特別強（《無極》，《白晝流星》），以及本人有一種不食人間煙火的感覺（貶義），所以導致這個人爭議很大。

其實在《霸王別姬》後他也不斷有好片出來，《荊軻刺秦王》，《搜索》，《梅蘭芳》，《趙氏孤兒》都是標準線以上的作品。尤其是《妖貓傳》。

《妖貓傳》裏張榕容，楊貴妃本來是一個類似於圖騰的平面角色，卻在陳凱歌不多的鏡頭下，在蹙眉，流淚，和幾個眼神之間，變成了慈悲的，瞭然的，帶有神性的美。  

不講究真實性和邏輯性，而純粹地去表達浪漫及浪漫的不可得。

這才是陳大導演所鍾愛的風格。

但是電影是大眾藝術，邏輯感很重要。藝術感很強的陳凱歌，其實適合當一個文人。