【轉輪故事·Ⅱ】奧運冠軍的速射王牌：獨具匠心的“掌上架退炮”_風聞

上一期轉輪故事，我們説的是韋伯利（Webley）經典的自抽殼轉輪手槍，今天説的，則是韋伯利公司另一款更具特色的產品。

▲Webley當時的商標，飛行的子彈

此前網上有一幅熱圖，動畫片裏的角色對着轉輪手槍上彈匣，被戲稱為“女性看不出有問題的圖”。

▲應該就是這張

實際上，給轉輪手槍裝彈匣的武器，現實中還真有，比如説挪威的蘭斯塔德自動轉輪手槍。

▲由Halvard Landstad於1899年設計

還有雖然沒有彈匣，但是把握把空間利用起來作為彈倉的達爾迪克轉輪手槍（專利於1958年授予設計者David Dardick），其彈藥截面並不是傳統的圓形，而接近三角形，因此有自己的名字叫“tround”——把“triangular round”縮成一個詞。其主要目的並不是作為一種實用型手槍，而是用於設計師願景中的轉膛機槍的原理驗證。

▲不過設計者這個姓DarDick……看到就讓人想笑

▲達爾迪克四管轉膛機槍（炮）設計圖

當然，作為一個看輕武器始終在意外形的愛好者，這倆雖然奇怪、卻太醜了——還是韋伯利-福斯布里（Webley-Fosbery）自動轉輪手槍又奇怪、又好看。

▲韋伯利-福斯布里，處處令人着迷

**Ⅰ·**緣起

故事，還是要從玩具説起……雖然8響雙動扳機火帽音響玩具的火帽挺貴的，但是過年過節的時候，攢點零花錢壓歲錢快樂一下，也是能做到的。與小夥伴們一起cos一下警匪槍戰啦，西部牛仔決鬥啦，也是不亦樂乎。

▲8響雙動扳機火帽音響玩具

但問題就在於，玩具是純雙動扳機。在這種“攢半年打一下午”的玩法中，每個小夥伴可能都要扣扳機幾十下，還可能一次性打完整圈火帽——刨除質量不好玩壞崩解的，以及某些小夥伴意圖“扇擊錘”（Fan the hammer）搞速射搞壞的……

▲非常粗糙的gif示意圖，單動轉輪速射技法“扇擊錘”，小時候又不懂電影裏是單動，我們的玩具是純雙動，自然就有不少被玩壞的玩具

持續使用雙動扳機射擊時，食****指會很累啊！有的小夥伴打着打着到最後拿中指扣扳機，或者食指中指一起上——那時候的我們，以為轉輪槍就是這樣的，手指累是因為我們人太小。

長大後知道了單動、雙動的區別，單動扳機往往扳機力輕、行程短、手感脆、擊發利落；而雙動扳機則相反，扳機力巨大、行程冗長、手感很差、擊發慢。而某件精準度固然涉及到槍管長度、工藝、零部件精度等諸多方面，扳機也是極為重要的一部分——減少射手人為因素輸入所造成的誤差。

▲單動（Single Action），即扳機只負責釋放擊錘向前擊發，擊錘就位需要靠外力完成

▲雙動（Double Action）時，扳機負責先讓擊錘向後仰，而後釋放向前擊發，自然扣久了手指會累咯！

所以長大了才知道，轉輪手槍的射擊，其實是以單動為主的——以追求精度；即使具備雙動能力的轉輪手槍，其雙動也是放棄精度追求射速時，才打雙動。小時候的玩具價格低、質量參差不齊，也許有具備單動射擊的玩具，但肯定是我負擔不齊的……於是錯誤印象持續了很久。

早期的轉輪手槍，自然是單動的，每次射擊後都要以拇指（或手掌）去扳動擊錘，使武器重新進入待發狀態。

▲拇指或手掌（扇擊錘）扳動擊錘使得武器待發，所用轉輪手槍為柯爾特1873單動陸軍（Colt 1873 Single Action Army Revolver）

早期單動轉輪手槍往往有個弧度較大的握把，其實是為了其應用射擊技法所服務的——射手扣下扳機後，會有意識地放鬆握持姿勢，憑藉槍口上跳，讓槍在手裏自然向上旋轉，正好讓拇指夠得到擊錘。

▲這種弧度巨大的握把，是為了單動轉輪手槍應用射擊技術所服務的

後來的轉輪手槍“進化”到雙動時，自然擁有半自動射擊的射速優勢，但代價就是如我小時候所感知的那樣——手指很累。除非像英國在二戰時為趕工製造轉輪手槍而取消單動功能，後來的轉輪手槍大多兼備單/雙動射擊模式。

其射擊精度變差，既有用力扣動力度需求大、行程長的扳機造成的瞄準線被破壞，同時也有扣下扳機到發射彈藥之間的細小時間差（前半程擊錘得先後仰），在一些比較“講究”的遊戲，諸如DICE的戰地系列中，雙動射擊轉輪有個能夠讓玩家察覺到的延遲。

▲從點鼠標到子彈出膛，有個細微的時間差

Ⅱ·無雙的工巧

下筆千年，離題萬里——韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍的妙處，就在於其“自動”，通過其槍身框架上半部分（連同轉輪）的往復運動，實現每一發射擊都是單動的能力。

▲韋伯利-福斯布里射擊慢鏡頭，讓人想起了同時代海軍領域的“架退炮”

韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍，自然是咱們上一期説的韋伯利公司產的，至於名字裏加上的另一個人福斯布里，則是這套自動結構的發明人。要描述此公，得用全稱“維多利亞十字勳章獲得者陸軍中校喬治·文森特·福斯布里”（Lieutenant Colonel George Vincent Fosbery VC，1832年4月11日-1907年5月8日）。

▲福斯布里

這位英國陸軍軍官，曾因在印度作戰得力而獲得了英軍最高勳章“維多利亞十字”，1877年從英軍退役後，便成為一個頗有建樹的輕武器設計師。1895年，他為自己所設計的轉輪手槍自動迴轉（及擊錘就位）系統申請到了專利。

1895年，在手槍發展史上是個很有意思的年份。這時候，世界上第一種軍用半自動手槍——我們熟悉的“盒子炮”毛瑟C96，還沒有出現；而當時世界上已經有了第一種量產的半自動手槍——博查特C-93，該槍固然有精準、射速高的優勢，但是價格昂貴、體積龐大、平衡怪異、垂直握把舒適性差、後坐力（7.65×25mm博查特彈）太強……

▲博查特C-93，肘節閉鎖結構賦予其奇特的外觀

雖然博查特C-93參與了美國、瑞士等國家軍隊的測試，大家也提了一堆意見，但是設計師博查特就是拒絕就這些意見修改設計。當時生產這槍的DWM公司負責與各國軍隊聯絡並收集意見的“推銷員”不是別人，正是魯格，所以後來DWM乾脆就讓魯格自己根據這些意見改進博查特C-93，最終產物是大名鼎鼎的魯格系列（著名型號有P-08）——所以提及其肘節閉鎖結構時，還是得想着博查特才是。

總之在博查特C-93不太行，毛瑟C96還沒“出生”的1985年，轉輪手槍還是各國軍警隨身武器的絕對主角。而福斯布里1895年申請的自動轉輪手槍專利，自然就是轉輪手槍向着自動手槍時代這一“先進文化”的必然“發展方向”。其最初的專利原型是在柯爾特1873單動陸軍轉輪手槍上改進而來，但由於其定位槽相對比較弱，難以適應自動迴轉的需求，因此福斯布里之後在自己熟悉的韋伯利轉輪手槍上進行了修改，繼承了韋伯利系列的頂開式與快速拋殼的優勢。

19世紀90年代晚期，福斯布里找到了韋伯利公司，尋求合作以在生產中應用他的專利。此時半自動手槍已經開始出現“抬頭”的趨勢，且不説初試啼聲的毛瑟C96，瑞士也馬上要裝備魯格M1900，而韋伯利公司正在生產的手槍還是Mars半自動手槍——一種尺寸和威力都很巨大、裝填動作如同火炮、結構複雜使用不便的手槍（畢竟設計者是炮兵出身），顯然沒啥前途；預期自動轉輪手槍會很受歡迎的韋伯利公司，自然很樂意地接受了福斯布里的提議。

▲由於整體巨大（全長達31釐米），Mars手槍的握把小到有些不協調。該槍只生產了不到100把，在英國海軍武器學校測試期間，它被評價為“打過一次就不想打第二次”

福斯布里把專利使用權授予韋伯利公司後就當甩手掌櫃了，在韋伯利公司對其設計細化後，韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍終於在1900年6月比斯利（Bisley）的全英射擊競賽上閃亮登場。在賽場上，韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍表現極為優異，無論是韋伯利公司旗下的射手，亦或是其他射手試射後的體驗，都對這種自動轉輪手槍讚不絕口——

尤其是在速射比賽中，韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍體現出了3個優勢：

1.能自動迴轉，擊錘自動待擊，所以射速比尋常的雙動轉輪射速更高；

2.其單動扳機扳機力輕，行程短，手感利落；

3.槍身框架與轉輪的往復運動能夠吸收大量後坐力。

因此使用這款槍的競賽射手們，確實比傳統的雙動手槍能更快、更好的得分。

▲比傳統的雙動轉輪有意思多了

比如當年英國著名神槍手沃爾特·懷南斯，就曾以一把韋伯利-福斯布里在12步（9.14米）的距離上、7秒內將6發子彈射入2英寸（50.4mm）直徑的靶心；得益於韋伯利的頂開式快速拋殼，加上普利多（Prideaux）快速裝彈器的協助，他還在15秒內將12發子彈射入3英寸（76.4mm）直徑的靶心。

▲Walter Winans，生於美國的英國著名射手，1908年奧運會手槍射擊金牌得主

▲普利多快速裝彈器

在韋伯利-福斯布里上，除了那條縫隙以外最鮮明的特質，是保險。轉輪手槍一直是有保險的，但是一般而言要麼不顯著，要麼沒太大用（比如擊錘半開）。由於韋伯利-福斯布里轉輪手槍扳機手感極好，掏槍或其他操作時誤觸很容易走火，因此其握把左側有個很明顯的保險手柄。

▲以右手習慣者的使用規律，需要射擊時只要拇指按下握把上的手柄，即可隨時

另外，由於韋伯利-福斯布里的彈輪迴轉，是靠槍身框架上半部分往復運動實現，所以它的轉輪不像尋常轉輪手槍那樣，可以滴溜溜轉着玩（比如準備玩“俄羅斯輪盤賭”之前）。

▲其後坐力使導柱操縱彈輪迴轉

▲彈輪打開時，其槍身框架上方有專門的限位簧片（紅色箭頭）防止彈輪轉動；

合上時，簧片會被框架頂起（藍色箭頭），解除限位，彈輪正常工作

▲韋伯利系列轉輪手槍本身很好看，而最好看的則是韋伯利-福斯布里，其彈輪導槽上的複雜軌道充滿機械美感，而且不僅僅是裝飾，更是實現其巧妙用途的關鍵

▲一般轉輪手槍的轉輪上也就只有定位槽與減重槽

▲至於柯爾特轉輪上的複雜畫面——則是一種防止別人假冒偽劣的防偽標記

Ⅲ·無情的結局

1901年，量產版的韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍上市。使用的依然是.455韋伯利轉輪手槍彈，這使得其客户除了競賽射手以外，還有不少用慣了韋伯利轉輪手槍的英軍軍官。更新型、更快速、更精準、彈藥還通用的新款轉輪手槍上市啦！軍官老爺們趕緊買起來啦！

▲.455韋伯利轉輪手槍彈，上一期詳細講過幾種子彈的區別

當然，韋伯利-福斯布里的銷路也沒有特別好——其空重1.24kg比普通韋伯利轉輪手槍（1.1kg）更大，而新技術與複雜的加工，也使得價格明顯上升。這種情況一直持續到第一次世界大戰時，各國軍隊急速擴編，大量等不到配槍發下來的軍官需要自己買一支槍，於是新槍的銷量終於漲上來了……一點。

▲比如這個標記，可以意譯為“英國陸海軍軍官服務社”，在這種“軍人服務社”，軍官可以自己買轉輪手槍或者別的物品

就像當時的各輕武器廠商一樣，韋伯利-福斯布里自動轉輪手槍可以訂製，比如可以選擇多邊形膛線（也就是梅特福德膛線）；還有4英寸（102mm）、6英寸（152mm）、7.5英寸（190.5mm）槍管長度可選——價格則分別為105先令、110先令、115先令；如果想要得到表面鍍鎳的版本，額外加5先令。

▲7.5英寸槍管版本的韋伯利-福斯布里

▲鍍鎳版本的韋伯利-福斯布里

儘管韋伯利對這種自動轉輪手槍期待很高，儘管競技場上的射手都非常歡迎它，儘管英國陸海軍曾經在1901年與1902年對它進行過測試……然而等到布爾戰爭和第一次世界大戰時，韋伯利-福斯布里表現就有點糟：過於精密的它，活動部分（那條縫隙）又外露，要是下雨天沾到泥土，就很容易出故障。

相比戰場環境的“天災”，還有兩條算是“人禍”的因素：其中一個如前文所述，傳統轉輪手槍射擊時，射手有意放鬆握持姿勢，讓轉輪手槍槍口上跳，方便操作擊錘；而韋伯利-福斯布里需要射手始終緊握握把，否則容易導致後坐與擊錘動作不到位。另一個則是作為一支自動轉輪手槍，它射擊前需要一個上膛動作，即往後拉上半部分，否則是打不響的，但是傳統轉輪手槍又不需要這個動作。

▲後來還有.38 ACP彈藥版本的韋伯利-福斯布里，這8發彈輪一用就更像玩具了

人的使用習慣問題，始終是武器裝備設計要考慮的內容，而韋伯利-福斯布里就不幸違背了多數轉輪槍用户幾十年來形成的習慣，這對使用時需要快速反應的手槍來説自然是不利的。然而真正打敗韋伯利-福斯布里的，還是半自動手槍的興起。該槍上市時，柯爾特和魯格的一系列自動手槍已經出現，並以極高的速度邁向成熟。

當時買一支又轉輪又自動的韋伯利-福斯布里要100多先令，買一支正經的半自動手槍，只需要85先令。因此，韋伯利-福斯布里各型號總產量只有4570支，於1924年停止生產，不過到1939年的產品目錄裏還有它。

▲魯格M1900長管型

這就是19世紀末、20世紀初輕武器科技大躍進時代的奇妙魅力：既能產生韋伯利-福斯布里這樣奇妙工巧的末代轉輪；同時一旦技術路線過時，再工巧的設計也得立馬靠邊站乃至掃地出門，極為迅速、毫不留情。

不過對後來人而言，韋伯利-福斯布里轉輪手槍，仍然是一款很值得欣賞的作品。而且既然本系列是從大家童年熟悉的玩具説起，那麼這把槍具備的相同特徵——

√中折式

√八發

√好看

足夠了。