露露混成啥樣，它也是河北之光_風聞

福桃九分饱-福桃九分饱官方账号-同名微信公众号：futaojiufenbao。2020-11-26 19:11

2020-11-26

　　之前，我們寫過一篇“河北知名美食”安徽板面，很多河北小夥伴衝向評論區，奶兇奶凶地表示：

　　別再説板面和驢火啦！我們河北也有很多好吃噠！

　　然鵝，有人愛炒餅，有人強推火鍋雞，有人為包子喊破音，眼看又是一場肉食碳水大作戰。

　　此時飽弟一聲大叫：開什麼玩笑！

　　河北影響力最大最久的食物，不應該是露露杏仁露嘛！

　　十幾年前，熱愛肥宅快樂水的電視兒童們，真沒幾個不知道承德露露的。

　　哪怕如今大家更愛奶茶和星爸爸，哪怕它今天不再是頂流，我們依然會在北國之冬的妖風裏，想起一罐熱露露：

　　它，才是壓倒奇幻建築和驢肉火燒的河！北！之！光！

　　一説起露露，總是甲之蜜糖，乙之砒霜。

　　愛它的人恨不得當水喝，恨它的人四處重金求購一條沒喝過的舌頭。

　　它的味道，實在太特別了。

　　初入口的刺激性，警醒着人類DNA刻下的求生本能：化學老師和安陵容都告訴我們，苦杏仁味的食物一般比較要命。

　　因此，在90後幼崽的飲料口味開化期，曾有小夥伴第一次品嚐杏仁露時，不小心倒在了桌子上——

　　三天後，ta想把這張桌子扔了。

　　無數人曾在科學知識有限但不能説沒有的孩提時代，對這種味道展開過狂想。

　　這些比喻從何而來，我們已經難以考證：

　　第一個説它像汽油味的人，可能想起了摩托車沒油時，車友拔刀相助的甘甜。

　　關於它像圓珠筆芯油的傳言，也許來自於一個上課神遊時慘呼一聲的缺鋅兒童。

　　然而這位敏鋭地感到一股蟑螂味的女士，我們很難説她的經驗從何而來——

　　別瞎想，這事也不是不合理。

　　曾有在南方遭到變種生物毒打的小夥伴，發現了露露的神奇秘密：

　　把一整箱喝過的露露空罐放在牀下，蟑螂們會自動成羣結隊鑽進去享受肥宅快樂，誰還願爬上你的牀找刺激。

　　只要你永遠不搖晃那個箱子，人間地獄就會止於露露的結界。

　　其唯一不可信處在於，南方蟑螂更可能卡在罐口，在欣悦中死於可望不可即的幻夢。

　　▲你確定南方飛天大蟑螂鑽得進去？

　　然而，即便你熬過了一切，認可了露露的味道，你對它在世界上的位置依然迷惑。

　　作為佐餐飲料，它的味道似乎太厚重，配哪個菜系，在任何場合都不太合適。

　　過於遺世獨立，自成一派，跟誰搭配都不可能錦上添花，只會喧賓奪主。十幾年一換的土味包裝，更是原罪。

　　▲露露的包裝變化，彷彿是跟着許晴老師的造型來的

　　人們到了危難時刻，才會再想起露露，然而最極端的情境，往往會製造最神奇的傳説。

　　聽叔輩提及，曾有一位內蒙奇女子，酒量出眾，做生意時橫掃中原，喝倒一片大漢。

　　每當大家掙扎着問她秘訣時，她都大方回答：桌上來罐露露，喝再多也不怕。有人聽後效仿，一一失敗。

　　直到一天，傳奇終結——

　　酒局正酣，女士按慣例一罐露露下肚，繼續豪飲，不想越喝越醉，拿來空罐一看，山寨貨，遂大驚失色，委頓於座上，由女伴攙扶酩酊而去。

　　萬世不改的正宗、百毒不侵的煞氣，似乎只屬於露露。

　　於是，有人跟它一回生二回熟，抱着征服欲連買了三五罐一喝，竟然愛上了它的桀驁不馴。

　　飽弟還記得跟它的初遇：一次走親戚，老人説要請我喝“冰鎮水“，然後打開冰箱，從冷藏室最下一格滿滿的藍白罐子裏，抽出一罐遞過來。

　　九幾年，露露就是這個地位，高端礦泉水一樣霸氣低調的存在。

　　在露露的家鄉河北承德，它更是年復一年的探親首選。

　　不管你有沒有一個在露露當車間主任的爸爸，鄰居是不是給露露家種杏仁，承德孩子都逃不過一個喝到吐的年關。

　　送來送去，無數中國人在喝完露露的第二天，坐在廁所裏出不來。

　　他們在五穀輪迴後瀰漫的露露味裏陷入迷思，拿起手機搜索原因，卻發現沒有答案，只有難友。

　　然而，燕趙人民對露露的正統觀念從來無可撼動。有些信徒甚至表示，跟它齁甜齁甜的競爭對手六個核桃不共戴天。

　　▲代言人：真的嗎？我不信。

　　所以，哪怕人人都忘了露露，河北人也離不開它——

　　畢竟逢年過節，比起超市裏其他散發着不靠譜氣息的禮盒，似乎還是露露最保險。

　　大家對露露的承受，某種程度上都有點被動：

　　被動接受它的怪味兒，被動在一回生二回熟裏，先結婚後戀愛。

　　其實，這並不奇怪。

　　因為露露的誕生，本來就等於一場機械降神。

　　之前，北方人也許喝過杏仁茶，吃過杏仁豆腐，但杏仁露全國真沒幾個人聽過，除了一位——

　　那是1974年，國家農墾部長王震將軍到河北視察，發現河北大批大批的杏仁往外調運。

　　運到哪裏去呢？老爺子一問，得到的回答是：日本。

　　此時，他想起了曾經出訪日本，喝到過一種味道不錯的杏仁飲料，日方人員還熱情介紹：這是用你們中國的杏仁製造的！

　　南泥灣的勞動英雄，最懂“自己動手，豐衣足食”的重要性。

　　於是，一道指示下達到承德罐頭食品廠：製造杏仁露，發展我們中華民族的飲料！

　　那就得幹。第二年，第一罐杏仁露研發成功了，1976年成功量產。

　　然而不得不説，這款橫空出世的產品，放在植物蛋白飲料還沒有風靡的年代，是有點點超前了。

　　年產量300噸的小打小鬧，打不進大市場，導致中華民族大多數人還不知道這罐中華民族的飲料長什麼樣兒。

　　不過，對河北人民來説，改造世界從來就是被動技能。

　　1984年，新任廠長王寶林決定把不賺錢的肉罐頭、水果罐頭業務往後捎一捎，以後就主打杏仁露，拉投資豪擲千金，增添設備，擴大業務。

　　1990年，產品商標定為“露露“，今天我們看都不看一眼的藍罐子，才成了那個年代像健力寶一樣萬眾追逐的國朝飲料icon。

　　▲90年代的露露電視廣告

　　這場機械降神，竟然被河北人硬生生扛了下來，甚至散發出了別樣的光芒。

　　如今中產們瘋狂追逐的植物蛋白飲料，其實遠在多少年前，就化身物美價廉的露露陪在我們身邊。

　　如同霍格沃茨城堡佇立在燕趙大地一樣，河北的魔幻現實主義世界觀，就是把一切不忍直視的土，變成無可置疑的潮。

　　到了1994年，露露引入法國罐裝生產線，年產量暴增至6萬噸，完全吊打了十年前的自己。

　　90年代，無數矢志成為“中國可口可樂”的國產飲料品牌，在外國大公司的併購下沉寂無聲。

　　然而，似乎誰也不敢招惹露露，可能因為，它太強了。

　　在露露騰飛的年代，王寶林致力把版圖擴大到全國，甚至衝向世界，包括跟香港人合作，成立汕頭露露，打入華南市場——那時，他還不知道這一決定帶來的後果。

　　1998年，承德露露在深交所掛牌上市。沒過幾年，大家發現，露露的包裝變了，罐兒上多了一個人。

　　那時的許晴，演完《笑傲江湖》的熱乎勁兒還沒過，新劇《蓋世太保槍口下的中國女人》《DA師》，上的全是央視一套黃金檔。

　　在電視劇的黃金時代，頻繁露面於央一黃金時間的演員，等於黃金。

　　這可能是國產飲料史上最精準、最成功的一次代言人簽約。

　　曾經露露為了打開銷路，主打的是“健康”牌，四處請科研機構和食品、藥品、營養專家給露露來個鑑定和評價，宣傳露露的保健價值。杏仁止咳潤腸、養顏抗衰老的説法，更是最大的理論依據。

　　可一個自帶貴婦標籤，最會保養的許晴代言，似乎比專家都管用。

　　經過一段時間的洗腦，部分露露愛好者成功做到了罐上不印許晴就不買。

　　後來，開了竅的露露又拉來叔圈頂流濮存昕代言，當時他的另一個外號是“師奶殺手”——走的也是保養好的中年流量路線。

　　十多年來，雖然有河北老鄉“六個核桃”異軍突起搶地盤，植物蛋白飲料時不時火一陣兒，但露露的包裝與味道巋然不動。

　　然而，不動到底有不動的壞處。

　　當年的老魔幻現實主義藝術家，一味沉迷於曾經的超前，後來停滯不前的苦，就只有自己知道了。

　　2015年，承德露露和汕頭露露為了商標使用權一案對簿公堂，一場爛仗打得雞飛狗跳，連當年的承德露露總經理王寶林都上了被告席。

　　北方人突然驚詫，原來南方也有露露，南方人撓撓頭問北方人露露是啥。

　　▲汕頭露露的標誌，一度是承德露露少見的紙包裝

　　很多人從這種寂靜裏的爆發，想到了些什麼：

　　突然出狀況的露露，過得還好嗎？

　　不太好説。

　　從承德露露近年來的財報，人們發現了很多指向一致的信息：

　　2016年開始，露露杏仁露的產銷量逐年下降，直到2019年才有所回升。

　　然而，就在回升的同年，它的庫存量達到了近年最高的4.9萬多噸。

　　到今年年中，承德露露的營收同比去年又下降了一大截。

　　隔壁的死對頭，主打“六個核桃”的養元飲品也不舒坦，幾乎打了個對摺。

　　在喜茶、星巴克等充滿儀式感的飲品圍毆之下，露露顯得太弱勢了。

　　而它的價格和獨特味道，可能讓它還不如沙縣小吃櫃枱上電熱鍋裏的宏寶萊花生露更日常。

　　可是露露似乎佛了，就決定純靠杏仁露吃飯。

　　有人發現，如今杏仁露業務在承德露露的整體營收裏，佔比高達99.91%。

　　與之形成鮮明對比的是，2019年它的研發支出總額，僅佔公司營業收入的0.61%。

　　單從投入金額來看，數字還在下降——去年第三季度的研發費用是1170萬元，今年同期直接掉到了701萬，又砍了40%。

　　露露對自己的家底多放心，從下面就能看出來了：

　　▲財經公眾號“小貝看財報”分析了2019年承德露露的無形資產構成，能看到其中的絕大比例屬於專利權，其次是土地使用權。

　　當然，面對日新月異，露露除了在老本基礎上開發新產品，也有一些動作——比如註冊新商標。

　　像這個“果仁核桃”，從外觀看來，似乎是對老對手最後的倔強，“露露43°野山杏”也許是市面少見的一種新產品。

　　然而連“熱熱喔”也要註冊一下，就讓人突然一愣。

　　確實，露露的宣傳賣點也一變再變，“早餐喝熱露露”，是他們比較近的策略。

　　可是，對一個早餐預算10元內的北上廣社畜而言，從超市熱櫃最下層掏出一罐有點擠癟的，售價5-6元的露露，似乎遠不是最好的選擇。

　　露露就該這麼沉寂嗎？

　　作為消費者的我們，似乎想不出什麼好主意。苟着，也未必是最壞的結局。

　　至少在一種條件下，我們還是願意把露露稱為“河北之光”——

　　每當再有人仰着臉問“河北除了驢火和板面還有什麼美食”時，可以大大方方回他一句：“你小時候沒喝過露露嘛？”

　　甚至，你可以遞過去一罐給他嚐嚐，那股味道，足以提醒所有人一個無法更改的事實：

　　世界可以很魔幻，可露露的存在，卻無比現實。

　　它可以被替代，卻始終獨一無二。

　　參考資料：

　　[1]劉德寬,王玉祥.“露露”——風流一展天下春[J].時代潮,1995(12):41.

　　[2]毛毳.露露：民族飲料的一顆明珠[J].江海僑聲,1997(12):24.

　　[3]王大光,劉德寬.企業家的胸懷——記河北省勞動模範、河北露露企業集團公司總經理王寶林[J].中國人才,1996(10):34-36.

　　本文圖片部分來自網絡