單身母親被兒子“折磨”20年，背後故事虐哭澳洲網友：得了自閉症的孩子，不會愛別人_風聞

　　自述：朱迪•夏普

　　編輯：Cheryl

　　我是一位單親媽媽，兩個孩子的母親。

　　和所有母親一樣，我對孩子的到來滿懷期待，很快，我的大兒子蒂姆出生了。

　　他的眼睛明亮、臉蛋幼嫩，我望着他，就彷彿擁有了全世界。

　　那時的我滿心沉浸在初為人母的喜悦中，並不知道接下來漫長的20年時光 ，等待着我的，會是怎樣的生活……

　　1988年5月9日，我的第一個孩子蒂姆出生。我從未體驗過這樣的幸福。

　　3歲，重度抑鬱症

　　在蒂姆出生3天之後，他從一個安靜的小天使變成了一個哭鬧不止的淘氣包。

　　他整夜整夜地哭鬧，對周圍的環境感到極度緊張，一天之中絕大部分的時間都在聲嘶力竭地哭泣，每次入睡不到半個小時……

　　一點意外的噪音、一件羊毛的新衣服，哪怕是啤酒冒泡的聲音，都可能會讓他無所適從。

　　我的內心焦急難安，卻想不到一絲方法安撫他。我感到無比挫敗，因我是個失敗的母親。

　　蒂姆9個月大的時候，牽着我的手學走路。

　　這樣的狀況一直持續到蒂姆1歲大的時候才稍微緩解，那段時間，我時常覺得自己快要累垮了，抱着他一步也走不動，精神狀態差到醫生以為我得了抑鬱症。

　　我一點點在日常生活中小心摸索，儘可能地避開一切可能影響蒂姆情緒的東西，他的入睡時間越來越長，也慢慢能夠在毛毯上安靜地待上好幾分鐘。

　　在蒂姆一歲多的時候，我懷上了第二個孩子薩姆，他是早產兒，生他的那天我出現了嚴重的出血，在手術枱經歷了瀕死一刻。

　　**但我並不怨恨，蒂姆總是情緒不穩，薩姆早產體弱，我只要他們活着。**生命很珍貴，我感謝他們為我帶來苦痛的同時，更帶來了內心的寧靜與歡愉。

　　我第一次見到薩姆是在1990年4月5日，那時他剛剛出生兩天。

　　然而，隨着蒂姆的成長，他的問題也逐漸變得嚴重。

　　他十分依賴事物的規律性，會在固定的時間吃飯、睡覺和看電視，如果某天下午電視9頻道沒有播放《兔八哥》，他就會覺得十分困擾，因為這讓他的世界失去了秩序。

　　一直到3歲，蒂姆還不會自己大小便，也不會説話。從不接近棒棒糖、不喜歡冰淇淋和牛奶，對很多食物都表現出抑鬱和牴觸的情緒。

　　蒂姆接受聲音干預訓練。

　　他不願意出門，也無法忍受密閉的空間，看到客人來訪就會發瘋一般地在家裏邊哭邊跑，不停地説：“再見、再見、再見”，把他們往門口的方向推。

　　蒂姆的反常足以讓任何一個人抓狂，但作為母親，我只是心疼他的絕望。我知道，蒂姆的行為一定有着自己的理由，只是外面的人無法理解。

　　他本可以像其他孩子一樣簡單地用語言和手勢表達自己想要某種東西，或是討厭某種聲音，但卻無法做到，只能痛苦地嘶叫。

　　這樣的過程讓我難過。

　　薩姆剛剛出生20天，蒂姆來醫院看望，他十分喜歡弟弟。

　　我帶着他四處求醫，無法入睡、不會説話，有時對外界的一切無動於衷… 這些痛苦反覆折磨着我們，但醫生告訴我，蒂姆的身體沒有任何問題。

　　直到蒂姆滿3歲的時候，當地最好的兒童心理醫生下了定論：“你的孩子，得了自閉症。”

　　他告訴我：蒂姆無法學習，也不可能去上學，生活無法自理。他的一****生都將成為別人的負擔，遲早要住到精神病院去。

　　他讓我放棄希望和等待，因為**“得了自閉症的孩子不會愛別人”**。

　　蒂姆診斷出自閉症的前一天，當天剛好是蒂姆的三歲生日，他對自己收到的玩具警用摩托車非常滿意。

　　那天出了醫院，我終於找到了蒂姆一切反常的答案，但我哭得不能自已，反覆在絕望和質疑中掙扎。

　　走進他的世界

　　心理醫生的診斷那樣決絕而倉促，但我知道，事情並不完全如他説得那樣。

　　蒂姆愛我，他會依偎在我的懷裏，和我玩躲貓貓，用他的小胳膊摟住我的脖子，再印上一個吻。他關心薩姆，會陪着他一起吃飯，給他擦嘴，試着抱着薩姆到處走。在這個世界上，沒有任何人像他那樣讓我相信愛。

　　如果自閉症讓他將自己被迫封閉在自我的世界中，那我該走進他的世界，把他帶出來。

　　孩子們在等待卡通片的播出。

　　我重新找到了治療專家，在他們的幫助下對蒂姆做語言治療。

　　每次訓練之前，我都要花大量的時間來吸引他的注意力，反覆重複某個單詞，以確保他能夠注意到我的發音。

　　**為了教會他喊“媽媽”，我和他僵持了好幾個小時，他一直哭，我就一直重複。**儘管他的疲憊和傷心令我心痛，但治療一旦開始，我就不能輕易妥協。

　　每天，我都會帶着蒂姆出門走一會兒，即使只走到鄰居家院子的柵欄旁也行。蒂姆一開始很抗拒，大聲尖叫，但慢慢地，走出家門變得容易。

　　從院子到草坪，一年之後，我們可以平靜地走完整條街道。

　　努力帶三歲的蒂姆的出生，讓他出門總是很困難。

　　三個月後，蒂姆已經掌握了近一百個單詞，儘管這樣的進步對普通孩子而言算不上什麼，但聽到他喊“媽媽”的那一刻，我確實感到了前進的希望。

　　我的丈夫疑心病很重，婚後對我諸多控制和折磨，並施以語言上的家庭暴力。他對孩子們不聞不問，因為蒂姆更對我諸多抱怨和斥責。

　　我不堪忍受，在一個週末帶着兩個孩子逃離了原來的家，靠着政府的單親家庭補助金勉強生活。

　　和孩子們一起玩耍。

　　我曾在醫生的建議下把蒂姆送到一個久負盛名的自閉症治療中心。但送他去的第一天我就後悔了。

　　那裏十分冰冷，環境破舊，小朋友發出尖鋭的叫聲，大的孩子被綁上巨大的鐵鏈，關鎖在房間裏，醫生們十分冷漠，對待孩子就像是對待一個沒有情感的精神病人。

　　蒂姆每週要去上五天的課，送他去上課的時間裏我總是輾轉難安，害怕他受到傷害。

　　有一天，我從治療筆記中看到老師強迫蒂姆吃水果，還在他吐出來後，讓他把吐的東西再吃回去，我氣憤又羞愧，立刻把蒂姆接回了家。

　　我決定不再貪圖一點休息的時間，自己教導我的蒂姆，他不該再受到傷害。

　　1992年11月，蒂姆（白色背心，背對着鏡頭）和四人小組一起吃飯。

　　我堅持把他送去正常的幼兒園和小學讀書，在接受特殊教育的同時，確保他能和正常人接觸。並參加了昆士蘭大學組織的一個積極育兒項目。

　　在專家的幫助下，我為蒂姆定下了行為規則，設計了獎勵表，並預設了對各種行為的處理措施。這不僅僅是他的學習，更是我的學習。

　　我得學會在他故意哭鬧的時候不理他，不做出任何反應，甚至連看都不看他一眼，這樣的對決和鬥爭往往能持續一整天。

　　有一次，他往嘴裏塞了一把石子，逼迫我理會他，我強忍住害怕和恐懼，用眼角的餘光等待他慢慢把石子吐出來。

　　幾周後，他的哭鬧狀況明顯好轉。

　　治療和陪伴的過程很難，蒂姆則呈現出螺旋式的成長，在一遍遍的嘗試下他總有進步，但也偶爾反覆，甚至出現偏激的攻擊性行為。

　　我也曾被眼前的磨難折磨得精疲力竭、心灰意冷，但我同時對他抱有極大的期待，我知道他正在向着我期待的方向前進，即使這個過程很緩慢。

　　1996年的時候，蒂姆進入聖布蘭登小學就讀，出發的那天他和我説：“如果我去上學了，誰來照顧你呢？”

　　我幾欲流淚。

　　蒂姆和他的老師妮可·沃爾斯一起參加學校的體育嘉年華。

　　走出自閉的世界

　　從4歲開始，蒂姆就對繪畫產生了濃厚的興趣，能安靜地坐在那裏擺弄好幾個小時的畫筆。

　　他喜歡，我就陪着他。

　　從扭扭曲曲的線條到鮮豔的色彩，他花了很久才開始接受繪畫的過程。漸漸地，他形成了自己的繪畫風格。

　　當他畫畫開始，他的筆力就很重，畫出的線條很粗。當他開始塗色的時候，卻又非常細緻。他塗得顏色都非常顯眼，而且從來沒有超出過畫線的邊界。

　　《我喜歡陽光普照的國家，那兒有掃地的飛機》

　　蒂姆在繪畫上展現出無與倫比的天賦。

　　他開始創造自己的角色，筆下的人物開始變得鮮活。等到九、十歲的時候，他開始用繪畫來講述簡短的故事。

　　我從不告訴他什麼該畫成什麼樣，因為他的想象力總是令我歎為觀止。

　　《激光嘴超人叫威格爾斯樂隊閉嘴》

　　《激光嘴超人和燒烤》

　　蒂姆的畫作受到了藝術之門（Access Arts）負責人的賞識，他給予了蒂姆很多幫助，並告訴我：“蒂姆是個很有才華的藝術家，我們應該讓他的才華得以施展。”

　　我想，蒂姆的世界裏出現了新的希望。

　　《我們，我們，我們快回家》

　　2003年的一天，蒂姆收到了來自 VSA（超特藝術節，Very Special Arts Festival）的邀請。

　　我花了很長時間去研究那些惱人的參賽規則，然後用心挑選了蒂姆的作品，提交郵件後才發現報名早在6周前截止了。

　　我並不氣餒，在郵件中回覆説5年後再來參賽，附贈了蒂姆畫的“生日亂糟糟”賀卡。

　　激光嘴超人的“生日亂糟糟”賀卡。

　　沒想到，這個舉動竟讓蒂姆的作品成功交到了評委的手中。4個月後，我們收到回信。

　　**蒂姆被選中代表澳大利亞參加VSA藝術節的繪畫組。**要知道，全球一共有700多個人提交申請，但只有4位年輕人獲選——一個來自美國的威斯康星州，一位來自愛沙尼亞，一位來自阿根廷，再就是來自澳大利亞的蒂姆·夏普。

　　我的兒子，蒂姆·夏普。

　　蒂姆和韋恩·班納特（澳大利亞著名的體育明星）

　　蒂姆一直忙於畫畫，他的作品越來越具有冒險精神。他開辦的畫展，作品很快就被搶售一空。他筆下的人物——激光嘴超人被製作成動畫片和話劇，站上了更大的舞台。

　　這是蒂姆送給這個世界的禮物。

　　《吸雞磁鐵》是激光嘴超人系列動畫的第一步

　　很多時候，繪畫成為了他表達情緒的一種方式。

　　當他感到焦慮和害怕的時候，筆下畫出的線條就會像大地震那樣跳躍。他會對別人的提問和對話感到困擾和疲倦，他仍然非常脆弱，需要我的安撫和幫助。

　　但更多時候，他筆下的畫作充滿着鮮活的生命力，洋溢着快樂明亮的氣息。我知道，此刻他很幸福。

　　《幸福雙響》

　　從一無所有到碩果累累，正如我期待的那樣，蒂姆成長為一個自信快樂的小夥子，跟我們周圍的其他人沒有任何區別。

　　我頭一次覺得，自閉症並非不可戰勝，我為他感到無比自豪。

　　2005年，蒂姆驕傲地炫耀他的高中畢業證書。

　　在與自閉症鬥爭的20年中，我始終懷抱着這樣的信念：**“蒂姆封閉了自我，與周圍的世界隔絕了。我得去找到他，把他帶到這個世界中。”**這份信念讓我勇敢無畏、一往無前。

　　或許從我看到蒂姆臉龐的第一秒開始，我就知道，我將不懼任何艱難險阻。

　　蒂姆跑向照相機，而薩姆蹲在一排玩具車的背後。

　　人生漫漫，現在的我更願意把精力放在當下和蒂姆的生活中，一切都寧靜祥和。能夠靜靜地坐在他身旁，拉着他的手，知道他愛我，並且他也知道我愛他，這一切多麼美好。

　　“我一直都很開心，媽媽。我的生活很好，我喜歡我的生活。”

　　我想，人生二十載翩躚而過，我已經足夠滿足。

　　**作者：**Cheryl，精英説90後作者，英國海歸，用心寫字。精英説是全球精英、留學生的聚集地。每日發佈海內外前沿資訊，這裏有留學新知、精英故事及美國街頭訪問，全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英説（ID: elitestalk）。

　　Reference：

　　朱迪•夏普：幸福雙響：從自閉症孩子到知名藝術家