猛士 張純如:寫書揭露南京大屠殺暴行,卻被日本右翼勢力威脅致死_風聞
Jenny乔-自由撰稿人-2020-12-16 13:50
作者:七月
注:
謹以此文,
獻給南京大屠殺中遇難的30萬同胞,
**獻給勇士:**張純如女士。
1937年12月13日,南京淪陷。
日軍衝進南京城,進行了長達6周的搶劫和屠殺。
共有30萬同胞慘遭殺害,相當於每12秒就有一個人遇害。
下至幾歲孩童,上至80歲老人,還有成千上萬的婦女被強暴,情形慘烈。

當時,日本最大的圖書館才收藏85萬冊圖書,而日軍從南京搶走的圖書文獻,竟多達88萬冊。
最可恨的是,二戰結束後,日本竟然不承認在南京的暴行,甚至公然篡改教科書。
而那時候,海外其他很多國家,只知道納粹集中營的慘劇,卻不清楚同樣發生在二戰期間的南京大屠殺。

▲
萬人坑遺址,坑中還保留有受難者遺骸
為了還原慘痛的歷史真相,一個柔弱的年輕女子,勇敢站了出來。
她歷經千辛萬苦,通過長達三年的採訪和調查,以一己之力揭露侵華日軍在中國的暴行。
書籍出版後,舉世震驚,成為第一本真實還原南京大屠殺事件的英文著作。
但在寫書時瞭解到的日軍暴行,給她留下了嚴重的心理陰影,另外,她還受到來自日本右翼勢力的威脅、恐嚇。
她不堪忍受精神折磨,在36歲那年開槍自殺,結束了英勇而壯烈的一生。
2020年12月13日,是南京大屠殺83週年紀念日。
讓我們在悼念同胞的同時,也記住這樣一個美麗的名字:張純如。


改變一生的照片
張純如是第二代美籍華人,出生地點是美國新澤西州的普林斯頓。
在1968年春天,她生於書香世家。
她的祖父,是抗日將領張鐵軍。
父親張紹進,是台大物理系“狀元”,在美國科學界頗有影響。
母親張盈盈,曾取得博士學位,一生從事生物化學方面的研究。
家境優渥的張純如,在這樣的環境下長大,是個不折不扣的學霸。
她是霍普金斯大學的碩士研究生,一畢業就被邀請給錢學森先生寫傳記。
結婚後,丈夫是硅谷的工程師,收入不菲。
按照今天的話來説,張純如是真正的白富美、人生贏家。
如果她沒有選擇陷入這場浩劫,她一定會幸福美滿地度過餘生。
可惜,人生沒有如果。

1994年11月,張純如偶然得知,一部描述日本軍隊戰爭罪行的紀錄片在尋求資助。
她對此十分好奇,就和相關人員一起去參加展會。
從小就從父母口中聽到很多有關抗日戰爭的消息,可是她在美國圖書館根本找不到一丁點與此相關的信息,她身邊的老師、朋友更是對此一無所知。
她一度以為,是父母誇大了有關南京大屠殺的事實。
直到這次,張純如在展會上看到了大量反映日本戰爭罪行的照片:
被日軍砍下的頭顱,
被日軍用刀挑開的孕婦肚腹,
被日軍強暴的中國女性,
她們臉上帶着永遠讓人無法忘記的痛苦和恥辱表情……
血淋淋的事實,毫無遮掩地呈現在黑白圖像上。
從小在蜜罐中長大的張純如,第一次感受到來自靈魂的震撼。
她打電話告訴父母:
“必須把南京大屠殺作為下一本書的主題,這是一種道義上的責任,也是受害者們應得的公道。”
那一年,張純如26歲,風華正茂。
她拿起手中的筆,化作一把長槍,勇敢地投入到戰鬥中去。


辛酸的成文歷程
為了查閲南京大屠殺的相關資料,張純如經人介紹,結識了製作人湯美如。
湯美如曾在1993年8月,獨自到南京採訪倖存者。
提起此事,她憤怒地跟張純如説:
他們住在平民窟!他們家裏一點兒傢俱都沒有!他們甚至沒有錢買藥!
你應該去看看那些日本老兵住在什麼樣的地方,和中國受害者形成怎樣的反差!
那些參與侵略戰爭的日本老兵,原本是罪犯,在日本卻被奉為英雄。
他們享受着日本軍方的補貼,住在美麗的房子裏,家裏陳設着美麗的藝術品和傢俱。
隨着調查研究,張純如得到越來越多的資料,完全證實了南京大屠殺的真實性,她寫書的願望越來越迫切。
很快,她又在耶魯神學院圖書館找到了《魏特琳日記》。
幾十年前,魏特琳曾經在南京安全區,庇護了上萬名婦女和兒童免受日軍玷污。
然而,包括魏特琳在內的所有牧師們,全都遭到過日軍的毆打、威脅。
儘管這些牧師所遭受的一切,遠比不上當時的中國百姓,可他們親眼目睹了日軍的殘酷暴行,全都患上了心理疾病。
魏特琳在返回美國後,因為受不了精神的折磨,自殺身亡。
當年在南京待過的美國修女,有的瘋了,有的牧師因此而英年早逝。
日記內容很震撼,關於成千上萬被機槍掃射致死的男人,被用刺刀、碎瓶子或高爾夫球杆蹂躪下體的女人和女孩。
讀完日記,張純如忍不住打電話給父母,泣不成聲:
只是看着這些對暴力的敍述,就已經讓我很難受了,
想象一下,它們又會對那些親眼目睹暴行發生的人,
有着怎樣可怕的影響?
母親張盈盈擔心她被這些灰暗的歷史影響,留下心理創傷,就勸她放棄寫書,或者不要再去南京走訪。
倔強的張純如,卻偏不。
她連家都沒有回,整理好她在美國那邊收集到的資料後,徑直前往南京。

未曾料想,張純如剛到南京,就因為水土不服而腹瀉、發燒、咳嗽,可她仍舊堅持每天工作10小時。
雖然她中文不太好,不是每份文獻都能看懂,但還是堅持每份資料都要親自做中英文比對。
她聽不懂南京方言,就用相機錄下來,再請翻譯們替她翻譯。
張純如能感受到,每一位倖存者,都希望在他們死前講述這些事情。
但瞭解的情況越多,她的心就碎得越厲害,有時候她不得不把車停在路邊,強迫自己冷靜下來。
她數次打電話給母親,一邊哭一邊説:
“希望有朝一日成為一名律師,這樣就可以幫助這些窮苦的受害者,在國際法庭上討回公道。”
就這樣,歷時三年時間的走訪、查閲和整理,在1997年,張純如的著作《南京暴行:被遺忘的大屠殺》出版。
這本全英文的書,震驚全球。
張純如通過這本書,想告訴全世界:人類同胞相殘的歷史,是漫長而悽慘的,而沒有哪幾次劫難,能與二戰期間的南京大屠殺相比。
哈佛大學歷史系主任威廉·柯比,在該書《序言》中寫道:
南京的暴行在西方已幾乎被人們遺忘,
所以,本書的問世尤顯重要。
張小姐把它稱作‘被遺忘的大屠殺’,
將二戰期間在歐洲和亞洲,
發生的對數百萬無辜者的屠殺聯繫在一起。
這本書,一個月內就成為美國最暢銷的書籍之一,被數百萬讀者喜愛。
因為張純如,很多外國人才得以知道南京大屠殺背後,那血淋淋的真相。
從宏大的歷史角度而言,張純如作出了巨大貢獻。
她用自己無可挑剔的努力和勇氣,直面了人類歷史上那一段慘絕人寰的記憶。
這本來是一件功德無量的好事,可是未曾料想,達摩克利斯之劍,悄然出鞘。
此書問世之後,卻加劇了張純如的死亡速度。


四面八方的威脅
張純如在寫作期間,曾經給母親寫過一封郵件。
其中提到了很重要的幾點信息:
因為不想被一些日本狂熱分子找到,她必須搬家。
不少人對她的安全問題表示擔憂,可能要等南京大屠殺的“秘密”大白於天下之後,她才會安全。
丈夫的母親之前勸她不要去南京,現在則認為她不該寫這本書。
為了自己的人身安全,她不得不聘請私家偵探保護一家人。
這封信極簡短,但仍舊不難看出,張純如為了揭露日軍暴行,生命已經受到了威脅。
她以為,只要自己堅持把書寫完就安全了,可“敵人”卻不會這麼輕易就放過她。

書籍出版後,日本駐美大使公開發表聲明,污衊《南京暴行》是**“非常錯誤的描寫。”**
有很多不願意正視歷史的日本人,無端指責、質疑張純如。
她不斷接到威脅信件和電話,甚至有人給她寄去兩顆子彈。
在此情形下,張純如仍然四處進行演説,抨擊日本掩蓋罪行的可恥行徑。
甚至在美國總統和第一夫人面前,她仍舊面不改色地演講。
但她遭到的攻擊越來越多,甚至在一次學術會上,和日本駐美大使齊藤邦彥,進行公開辯論。
對方含糊地説“多次向中國道歉”,張純如立即駁斥,重申自己寫作的兩個基本觀點:
1.日本從未為南京大屠殺做過認真的道歉。
2.日本一直在教科書中歪曲、掩蓋、淡化南京大屠殺的歷史真相。
她充滿怒氣、據理力爭、擲地有聲:“只有主動認罪,日本才會變成更好的民族!”
後來,張純如去世後,丁元給她的傳記寫序:
我想傳達給所有日本右翼分子一個信息:
張純如既不是中國特工,也不是美國間諜,
與你們的荒謬指控相反,她只不過是一個呼籲改變的使者。
一直以來,日本禁止出版《南京暴行》,直到很多年後,才被翻譯家巫召鴻,譯成日文。
而巫召鴻也是日本華僑後代,他生於1951年,終生持有中國護照。


天使的隕落
天使的隕落,是在2004年。
2004年5月的一個午後,張純如忙完新書籤售會回到家中,突然變得心事重重,認為有人將對她不利。
南京大屠殺是一部酷刑百科全書,這些她都要具體面對,還要敍述出來:砍頭、活焚、活埋、在糞池中溺淹、挖心……
再加上日本右翼勢力的威脅、恐嚇,她在2003年7月住進了醫院。
而她的新書《在美國的華人》,講述的是美國華人早期受到的歧視,仍舊是一段壓抑嚴肅的歷史。
在這次精神崩潰以後,張純如的憂鬱症更加嚴重。
三個月後,母親張盈盈在她的包裏,發現了一份持槍許可申請,和槍支安全使用手冊。
母親嚇壞了,多方查探後,發現女兒曾光顧過一家槍店。
張純如很快也意識到,母親在密切注意她的一舉一動,雖然是出於關心,但敏感又脆弱的她,開始疏遠所有人,不準任何人接近她。
沒過多久,張純如終於,徹底崩塌了。
2004年11月9日,張純如留下一封遺書,將自己的白色轎車停在荒涼的路邊,開槍自殺身亡,年僅36歲。

她曾為南京30萬亡靈奔走呼號,而她的逝去,再一次令舉世譁然。
成百上千人去參加她的葬禮,上萬封信件寄到她家裏,所有人都為她的離世而落淚,扼腕嘆息。
首次經她發現的《魏特琳日記》、《拉貝日記》,成為了記述南京大屠殺最珍貴的歷史材料。
曾經,她走訪南京大屠殺的倖存者時,因為擔心自己的資料被沒收,四處尋找復刻機,特意在國內留下備份。
她謹慎地對待所有事情,但最後,她還是走了。
她的離去,是一場來自和平年代的無形的謀殺。
張純如的父母説:
“現在重要的不是沉湎於悲痛的過去,應該向前看,繼承她的意志,完成她未了的心願。”
而張純如的未了心願,就是她一生為之奮鬥的公平正義,向世人揭露當年的那場悲劇和暴行。


銘記歷史,勿忘國恥
知乎上有個問題:“南京大屠殺和我有什麼關係?”
張純如的一生,就是最好的回答。
我僅僅是寫下這幾千字,就全身發冷,淚流滿面。
很難想象,歷時3年寫下鉅著的張純如女士,經歷過怎樣的痛苦、悲傷、憤怒和絕望。
在那個年代,她是唯一有勇氣、而且真正付出行動做到,並影響了全世界的勇士。
讓我們永遠記住她。
她是人間正義的天使,是吾輩之楷模。
拉貝先生曾説:“可以寬恕,但絕不可以忘記。”
因為忘記大屠殺,就是第二次大屠殺,更是思想的大屠殺。
我很慶幸,如今的中華民族,終於站起來了,祖國變得如此強大。
願這盛世永流傳,也願每一箇中華兒女永葆平安,絕不再任人宰割。
謹以此文,獻給所有人。讓我們共同銘記歷史,緬懷張純如女士。

參考資料:
《百科:張純如》
《張純如:無法忘卻歷史的女子》