七十年代的幹羣關係_風聞

 來源：新青年2050

（節選）

那時，農村正處在大興水利、大搞農田建設、大辦農業、大辦糧食的羣眾運動中，羣眾很忙，幹部很忙，指揮一個縣的縣委書記更忙。

他們要制訂建設規劃，要下鄉調查，要親自去作試驗田，還要帶頭到工地參加勞動。

有的縣委書記長期在農村蹲點，住在農村、吃在農村，和農民一塊幹活，真是“晴天一身汗，雨天一身泥”，稱得上是人民的好長工了。

某位老記者的鏡頭下的幾位縣委書記，足以説明問題。

——曬得最黑的是瀏陽縣的陳再仁書記。

我冒失地問陳書記：

“你為什麼曬得這麼黑?”

他説：

“我的臉比較寬，容易顯胖，而老百姓最不喜歡肥頭大耳的縣委書記，尤其是我們瀏陽縣，是個革命老區，我們教育羣眾的最好方法，是進行艱苦奮鬥的革命傳統教育，為了讓自已縮短與羣眾的差別，我堅持參加勞動，使自已曬得黑一點，瘦一點，能更好地接近羣眾，為羣眾辦事。現在看來，效果不錯，不少羣眾不叫我書記而叫陳老頭了。”

他的一番富有風趣的話，弄得在場的人都笑了起來。

——跑得最快的是汝城縣的曾春桃書記。

1973年，我去汝城縣龍虎洞水庫配套工程的工地上採訪，從車窗裏看到一個很熱烈的勞動場面，我要小車司機停車讓我們下去拍些照片。

車停了，我們直奔工地瞭解情況，正好一對對擔土民工朝我們前方跑來，聽説他們在搞勞動競賽，看誰擔得重，跑得快，通過跳板不跌倒，就是優勝者。

我本能地拿着相機拍下了這一難得的瞬間，當我打聽跑在最前面的民工是誰時，大家都咯咯地笑了起來。

有位小夥子對我説：

“那就是我們的縣委書記，怎麼樣，帥不帥?”

我連聲説：

“帥極了!帥極了!有縣委書記帶頭，難怪工地這樣的活躍。”

——穿得最土氣的是劉中心書記

1973年，我去邵東縣採訪“農業學大寨”。

走進這個縣境內就聽到巨大的爆破聲，聞到濃濃的火藥味，到處寫着“石山不炸平，堅決不收兵!”等標語橫幅。

我準備先找縣委書記劉中心瞭解情況，然後下去拍照，不料劉書記不在，縣委辦公室的同志接待了我。

他們開玩笑地説：

“記者要找我們的書記，可不容易，我們的書記叫劉中心，他基本上不坐辦公，哪裏搞中心工作，哪裏最繁忙，他就在哪裏現場辦公，縣委有台舊吉普車他不坐，説下農村還是單車好，車子留着接待客人。”

經打聽，才知道他在火廠坪公社龍興大隊指揮改造亂石山。

我坐着縣委的車子趕到了火廠坪公社，可公社辦公室的負責人説：“書記來來去去從不打招呼，都是直接上工地，你們去工地找他吧!”

後來，好不容易在去亂石山的田野裏碰上了他。

他留着很深的頭髮和鬍子，穿着一身破舊衣服，肩上掛着一個黃色舊挎包，衣服和鞋子上還有很多黃泥漿，看得出他剛從工地下來。

在我的鏡頭中，他打扮得比當地幹部和老百姓還土氣。

******

再來看看今天，我們的領導幹部的腦袋中除了“投資”就是“投資”，大筆一揮，這個項目多少億，那個項目多牛逼，除了這些政績，在他們心中，人民的分量到底有多重？還是僅僅把“人民”當做一種生產要素去配置，當人民老去的時候，僅僅説一句“人口紅利”消失就完事了？

這讓我想起了毛主席的話：“一回到井岡山，腦子裏就看到一張張年輕的面孔，都是活生生的。他們都是有堅定信仰、有犧牲精神的好同志，犧牲時只有二十多歲呀！一想到建立紅色政權犧牲了那麼多的好青年、好同志，我就擔心今天的政權。我的擔心不是為我個人，是為將來這個國家、這個黨，將來改變不改變顏色、走不走社會主義道路的問題。”