周德宇:下架《亂世佳人》總比下架種族主義容易
【文/ 觀察者網專欄作者 周德宇】
最近歐美文藝界的“破四舊”正展開得如火如荼,一邊是《亂世佳人》被視為種族主義的大毒草而下架,一邊是《老友記》製作人為劇中缺乏種族多樣性而痛哭……
本來想着這都與我無關,你們該下架下架,反正自己也不看這些老電影和老劇。更何況,以現代的眼光來看,《亂世佳人》這樣的電影確實是有問題的。雖然直接下架的決定有些粗糙,但也不是不能理解。
但是自己這個flag立得有點早。沒過兩天,這股破四舊之風還真就刮過來,和我“利益相關”了。
這不,今天一大早,就看到自己平時一直在玩的卡牌遊戲“萬智牌”,因為涉嫌種族問題禁了七張二十年前出版的卡牌。

圖片來源:威世智,下同
這七張牌不能説禁得完全沒有道理,有些牌確實是涉及了3K黨和奴隸制的形象……但是有些牌的封禁,就顯得缺乏道理了。
比如“驅掃”因為涉及了“黑色生物”而被禁;比如“十字軍”和“聖戰”因為涉及種族戰爭而被禁;最離奇的是,一張名為“柏悉吉普賽人”的牌,不知道為什麼也被禁了。
而且萬智牌的公司威世智表示,這七張牌只是第一步,未來還可能繼續清理有問題的牌。
總之,這個禁牌一出,玩家社區就炸鍋了。但是最不爽的其實並不是白人,而是這些牌上涉及的少數族裔。
本來萬智牌中的“黑色”與“白色”與種族和膚色無關,只是代表了不同的處事哲學,白色一般代表秩序和利他,而黑色代表冷酷和利己:白色生物中也有很多著名的黑人形象,而黑色生物中也有很多白人。
但是,威世智如今以涉嫌種族歧視為由,禁掉與黑色生物相關的卡,反而是在暗示黑色生物就要代表黑人種族,從而進一步把本來無害的設定變成了種族歧視。黑人就這樣莫名其妙地被代表了。

至於“聖戰”和“十字軍”就更有問題了,將原本的宗教和地緣政治引起的戰爭視為種族歧視本身就是對歷史的扭曲。
穆斯林的玩家們本來也沒覺得“十字軍”這張卡有什麼問題,甚至他們自己曾經也用過,畢竟這卡也沒有故意美化或者醜化什麼歷史。但是當威世智莫名其妙地把這些卡禁了之後,他們也覺得自己“被代表”了。
引述一段巴基斯坦玩家的話吧:“我覺得自己被當成了小孩。他們真的覺得我們會因為看到一張20年前的卡牌圖片而心靈受傷?好像我們不是成年人,不能理解歷史?”
或者再引用一個土耳其玩家的話:
“你不需要通過抹殺歷史來體現進步。”

最後,是無辜的羅姆人玩家。他們表示“柏悉吉普賽人”這張卡畫得挺好的,也是自己這個族羣在萬智牌世界的代表。結果這下倒好,為了所謂的對他們的“保護”,反而是抹殺了他們在遊戲中的存在。
威世智禁掉這張牌的理由是,“吉普賽”這個名字是歐洲其他族羣對羅姆人的叫法,有可能包含某些歧視成分。但即便大部分羅姆人並不認為這個名字本身帶有歧視,他們還是“被代表”了。

有人可能會問了:威世智這個公司,為啥會做出這麼吃力不討好的事情呢?即便具體做法上有不妥,但是至少也是一種與種族歧視鬥爭的姿態吧?
這是因為,最近有一篇在玩家羣體中流傳甚廣的檄文,討伐了威世智這個公司長期存在的種族主義問題:缺乏少數族裔的僱員和對少數族裔玩家不友好。
而在這篇檄文的結尾,作者提到了下面這張涉及種族主義的牌。

於是就像那個蘇聯笑話中提到的:
威世智面臨兩個問題:公司內部的種族歧視和一張涉嫌種族主義的卡牌。在沒有可能改變公司文化的情況下,直接研究第二個問題。
我為什麼要費這麼多筆墨,在這裏講述一個很多人都不熟悉的遊戲呢?因為在萬智牌社區中發生的事情,正是當前整個歐美社會運動的縮影。
有的時候,為了解決社會中根深蒂固的問題,矯枉必須過正。但有的時候,矯枉過正就是過猶不及。
之所以很多人現在把“政治正確”當成個負面詞彙來看,是因為當前很多政治正確的實踐,既不講政治,也並不正確。
首先,政治正確不能脱離歷史和社會的背景,不能拿現代的標準去苛責古人。
就拿《亂世佳人》來説吧。這部片子當然是在美化奴隸制。但是問題在於,這部片子描繪的就是奴隸制被美化的時代,也誕生於種族歧視仍然嚴重的時代,是一段歷史的真實體現。
《亂世佳人》的主線就不是個苦大仇深的革命劇,你不可能指望着男女主們突然提升了自己的覺悟開始解放自家黑奴。這不符合歷史也不符合劇情需要。
如果你認為《亂世佳人》是種族主義的大毒草,那我們就要一併剷除掉絕大部分古代的文藝作品,因為這些作品是在美化古代的壓迫制度。我們同時也要剷除現代人描繪古代的正面作品,因為這也是為古代的落後思想招魂。
要不要先從莎士比亞的《威尼斯商人》禁起?他把猶太人醜化為奸詐小人,難道不是赤裸裸的反猶主義嗎?
我們要不要再禁止現代人拍古代希臘羅馬的故事?什麼希臘英雄,不都是建立在奴隸制的血汗之上嗎?
更不用説,不管禁不禁止《亂世佳人》,《亂世佳人》所代錶的歷史,以及這段歷史引發的社會問題,都不會消失。單純地禁止文藝作品,無異於掩耳盜鈴。
所以現在最新的消息是説,《亂世佳人》有可能迴歸HBO,但會附帶上相關的歷史批判。這個做法相比於之前顯然還算有些進步,而非一味地逃避和遮掩。
正如之前提到的那個土耳其玩家所説,你不需要通過抹殺歷史來實現進步。
當然,反過來説,我們也不能用歷史的標準來為現代人開脱。
你在《亂世佳人》的時代舉着南部奴隸主們的邦聯大旗是一回事,但在內戰結束一百多年之後還在思念邦聯以及其所代表的事物,那就是另一碼事了。
同樣的道理,即便我們可以從歷史的角度批判地接受“傅滿洲”這種黃禍的形象,但不代表説我們要支持這一形象在現代復活。
但是很多時候,問題不是如此非黑即白的。
就好像萬智牌中出現了一個3K黨的形象,我們怎麼解讀呢?這是在現代社會復興種族主義?還是僅僅引用一個歷史形象?這個很難説清楚。
更著名的例子是動漫《精靈寶可夢》裏面的迷唇姐。這個日本動漫形象一開始是黑臉,但是因為涉嫌種族歧視,最後被改成了紫臉。但是你説這迷唇姐的形象,真的是啓發自對黑人的刻板印象嗎?恐怕沒人知道。

於是這裏就涉及一個問題了:究竟文藝作品裏面,什麼是能夠接受的,什麼是不能接受的呢?
當我們討論文藝作品中的政治正確時,什麼時候是真的在爭取平等權益,而什麼時候只是所謂的“玻璃心”呢?
這個問題可以吵上一萬年,也不會有任何結果。
現在的“政治正確”之所以讓很多人不滿意,也是因為沒有一個大家都能接受的標準。
一種方式是,我們採取完全的徹底的言論自由,不去禁止任何表達,不設任何標準和底線。你愛説什麼説什麼,愛表達什麼就表達什麼。
理論上講,在完全自由的表達之下,我們“應該”能夠看到真理越辯越明。但是實踐中,我們看到的卻是劣幣驅逐良幣和“同温層”,最流行的大多是互噴、刷梗、陰謀論。
更不用説,少數羣體和弱勢羣體在這種憑藉聲量和數量來決定輸贏的競技場中,總是天然處於劣勢,有理也説不清。而反過來呢,有權有勢者,比如特朗普大總統,就是在推特上明目張膽地造謠和煽動仇恨,都會有大批信眾。
完全不設限的社區,在小圈子內還可能運轉良好,但一旦擴大圈子就很容易出事。所以當前全世界所有主流網絡平台都需要審查內容,有些東西是不能放出來的。你在網絡上煽動仇恨言論,是真的有人會信,也是真的有人信了之後會做些什麼的。
但是一旦我們認為,有些事情是不能被自由表達的,那麼就會出現標準在哪裏的問題:為什麼我們審查某些言論,卻要放過其他言論?
我們今天認為《亂世佳人》美化奴隸制所以需要被禁,那麼為什麼沒人去禁煽動黃禍的《傅滿洲》呢?
打擊一種歧視,卻放過另外一種歧視,這種行為本身不就是歧視了嗎?
如果我們覺得種族歧視言論傷害了少數族裔感情,所以需要被禁止。那麼這世上有無數種言論,從有意的地圖炮,到無意的亂用梗,都可能傷害到他人的感情,是不是都要被禁止呢?
如果我們順着這條路走下去,認為一切可能造成困擾和危害的言論全部都要清除掉,估計也沒人願意。
特別是在網絡時代,每個人都擁有着向全世界70億人喊話的可能。也就意味着,每個人都擁有着侮辱到全世界70億人的能力。
我們説話之前,當然不能不考慮他人感受。但是如果每次説話,都要考慮70億人的感受,好像也有點強人所難。
言論自由的邊界在哪裏,這本就是一個可能無解的問題。
假如我們把政治正確僅僅理解為對文藝作品和言論進行規範,糾結於此,那可能註定沒有結果。
更糟的是,如果未來還有更多這種下架《亂世佳人》的騷操作,並且將其歸於“政治正確”的產物。那很多人會真的把政治正確,僅僅理解為對言論自由的鉗制,從而激起對平權運動的反感。
所以我們要回過頭來想,人們到底為了什麼,要去爭取“政治正確”。
這個問題就很簡單了,因為要平等的權益。
我們之所以會在意那些文藝作品和言論中出現的歧視,不只是因為這些言論本身,而是因為這些言論所反映的社會問題。
人們覺得《亂世佳人》有問題,是因為美國影視界一直是白人的天下,也因為美國社會一直有人對《亂世佳人》所描繪的邦聯存在懷念。
萬智牌社區一開始認為某張卡牌存在種族歧視,也是為了對威世智公司的種族歧視行為表示抗議。
人們不是真的要跟某部電影、某張卡牌、某條言論過不去,而是希望通過反思這些言論,來進一步推動社會的進步。
所以在言論上多計較一些,也並不一定是故意抬槓或者玻璃心。
假如人們在言語中經常使用歧視性的詞彙,或者在文藝作品中無視其他羣體的感受,那麼這個社會在其它方面對於少數族裔肯定也是不友好的。
先從言論上改變社會,自然是很重要的一步。這也是“政治正確”的正面意義。
但是更重要的,我們也要在行動上改變社會。
如果今天一個社會上的人表面上對你一團和氣,內心卻還是覺得你不配和他們平起平坐,對你區別對待……那麼政治正確作為一個手段,就沒有達到其應有的目的。
歐美社會當前的問題也就在於此:手段總是變成了目的本身。
當然,走在美國的街上我是能夠體會到政治正確的可貴。
我所在的城市雖然黑人不多,但是那些售貨員、服務員、司機還有流浪漢這類相對低收入的人,幾乎全是黑人。而反過來,學校裏面卻幾乎沒有什麼黑人,不管是學生還是教授都是非常稀有。倒是經常有黑人在學校牆上塗鴉,控訴自己付不起學費,諷刺被寵壞的白人小孩不需要擔心學費問題。
也無怪乎很多人一提黑人,第一反應大都是街頭混混而不是奧巴馬總統。
本來,一個羣體的貧窮本身就是個棘手的問題了,而這個羣體偏偏還是一個跟主流族羣截然不同的另一個種族,這相當於在階級矛盾中再添加了一個種族矛盾。
這還不像本地人、外地人這種同民族的矛盾,大家一般不會很快辨認出誰是本地人誰是外地人。黑人可沒法把自己漂白,每個黑人都在無時無刻地承受着這樣一個現實:人們會根據他們的膚色來判斷他們的地位,而且還會認為他們的地位不怎麼樣。
這樣一來,少數族裔只能被迫放棄自己其他的政治傾向,只能靠族羣政治來爭取權益。畢竟,不管他們是保守派還是自由派,是激進派還是温和派,是凱恩斯主義者還是新自由主義者……他們永遠都會先被視為“少數族裔”,是難以被調和與統一的“非我族類”。
這種社會矛盾,擱在一般的亞非拉國家早就得內戰好幾回了,但在美國,種族問題也就是暴動騷亂的水平。這裏面既有國家機器的力量,恐怕也有民權運動所帶來的“政治正確”的影響。本來在經濟上就處於弱勢的羣體,如果不在政治上有些尊重和保護,那可是要天天造反的。
但是我們現在也看到了,這些所謂的政治上的尊重和保護,並沒有真正轉換成地位上的平等。所以最終一切還是演變成持續性的種族暴力,和週期性的種族騷亂。
因為説到底,當前很多所謂的政治正確,本身就是一種強者對弱者的施捨。
就好像威世智公司,看似照顧少數族裔情緒,禁掉了一些他們認為有問題的卡牌。但實際上,他們並不是真正地尊重少數族裔的意見,而是自顧自地替他們決定了什麼是“政治正確”,而什麼不是——即便那些少數族裔玩家其實並不需要這些“政治正確”。
就如同那個巴基斯坦玩家所説的:“把我們當成小孩。”
強者決定該怎麼照顧弱者,這本身就是一種歧視。
在這樣的思路下,強者就沒有把弱者看成與自己平等的人,而仍然是一種從高處俯瞰低等人的姿態。某些人天天喊着尊重弱者,並不是想讓弱者也變強,而是説:
“你就做你的弱者吧,不要想別的,弱者也挺好,你看我們多尊重你……”
歐美國家的政治正確,本身就來自於對自身殖民歷史的反思。而歐美的殖民主義,出發點就是先進文明對落後野蠻的征服。即便之後歐美被迫放棄了殖民地,但仍然保留了自己的強者意識。
所以歐美很多白人仍然不自覺地認為自己是拯救少數族裔的救世主。只不過原先是靠槍炮殖民,現在是靠意識形態罷了。至於少數族裔自己怎麼想的,他們畢竟生長在特權之下,也很難感同身受。
當然,這還算好的。不管心態是啥,至少他們還有為少數族裔着想的心。
有些人,則是真的只滿足於形式主義和表面功夫了。
就比如説,我們看到,很多歐美影視界的白人,倒是樂於替少數族裔喊點口號,甚至多頒點獎,但是真讓他們身體力行地實踐少數族裔的同工同酬,對弱勢羣體的實質保障,那就是另一回事了。
畢竟,還是下架《亂世佳人》比較容易。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平台觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閲讀趣味文章。