師力斌：寫好抗疫文學需要功夫與敬畏

一場抗擊新冠肺炎的人民戰“疫”激發了許多人的文學創作熱情。一時間，抗疫作品充斥手機網絡平台。詩歌一類，產量驚人。面對高亢的大眾抒情，輿論似乎並沒有領多少情。許多自鳴得意的“文學”屢屢被打臉。婉轉的人翻出經典文學創作理論，或者“非典”時期的舊文，提醒災難文學應當怎樣去寫;脾氣直率者則乾脆直言不諱：當前文學寫作，要説人話。

筆者看到，不少作者為前方醫護人員的勇敢堅忍所感動，頻頻流淚，可作品卻令人失望，有的效果甚至適得其反。可知，熱情不等於文學，作者淚奔不等於讀者感動，更不等於疫區患者的真實感受。文學沒有身臨其境的感覺，讀者怎麼可能有身臨其境的感動？字不是錢，文學不是捐款，不是把字當錢捐出去就了事了，更不是多多益善。許多寫作者的初心是好的，但還需要考慮表達效果。文學作為一種交流媒介，寫得好，讓人感動;寫得不好，或會添堵。類似情感錯位的歧視性表述、隔靴搔癢的遠方關懷，都屬於這種相對失敗的文學。

為何一些作品無法有效發揮正面效果？首要原因是文字浮泛空疏，缺乏真材實料，沒有提供細節。疫區都沒有去過，對一線人員的具體處境和精神狀態不甚了了，就在那裏寫幾句套話了事，停留在曾被嚴厲批評過的標語口號層次。而看看那些受到讚譽的文字就能發現，“修辭立其誠”的規律仍然沒變。災難文學尤其需要理解的真誠，需要設身處地的真誠。感動需要細節的真實來支撐。中國文學史上一個典型的例子是杜甫，他之所以偉大，不僅因為能喊出“周漢獲再興”“樹立甚宏達”這樣國家層面的大詞，還在於能寫出民族災難中的兒女“垢膩腳不襪”“問事競挽須”的動人細節。

這次抗疫文學中，往往是那些真實記錄疫情、呈現前方醫護人員具體生活狀況和特殊鬥爭情形的文字令人感佩。相比之下，那些既沒有寫出抗疫具體情形，也沒有寫出困境中人們面對災難所呈現的獨特豐富性格特徵;既不能當蘿蔔白菜解決羣眾生活所需，又不能滿足讀者對文學的真正需要，近似於自娛自樂的文學，何談感人，何談文學？

其次，對文學缺乏敬畏和較深理解，也是一些抗疫文學作品效果適得其反的原因之一。抗疫文學誰都可以寫，但要明白一個道理：好的抗疫文學有門檻，絕非出發點好就足夠。文學也是一種技能，需要功夫、需要敬畏，並非隨意而為。更何況，抗疫涉及到人民生命健康、社會安危與國家安全，是一件非常嚴肅的事。高水平的歌頌才是“正能量”。想讓讀者滿意，想為抗疫做貢獻，就得拿出真功夫，拿出好作品，嚴肅對待，而非隨大流、趕時髦。好作品來源於很多因素，除了前述的真誠、真實，還須有精湛的文字功夫、深刻的思想洞見、深切的人文關懷、豐富的表達技巧等。抱着隨意、輕淺的態度來寫，沒有準備、沒有功夫、沒有觀察思考和調研，僅憑一己之熱情和衝動，很難寫出好的文學作品，也很難為社會提供“正能量”。(作者是《北京文學》副主編)