三套馬車：俄羅斯冬天的標誌之一

【環球時報綜合報道】三匹馬並駕齊驅，拉車狂奔是俄羅斯幅員遼闊的土地和崎嶇不平道路的產物。無論走路還是開車，似乎都無法穿越這片覆蓋將近半個地球的土地，三套馬車卻能飛躍過去！

蒸汽機和汽車出現之前的時代，勢不可擋的輕快的三套馬車是世界上速度最快的交通工具之一。當時沒有更快的緊急送達信息、貨物和乘客的方法，因此三套馬車在廣闊的俄羅斯帝國生活保障中的重要性不可低估。到18世紀初，首都和各省之間建立起一套郵政網絡，遼闊的俄羅斯帝國中散佈着許多驛站，驛站管理員總是一副愁眉苦臉的樣子。驛站配備馬車，當時俄國的三套馬車作為服務性交通工具成為習慣。每個驛站都會為執行公務的人準備好已經餵飽的馬，隨時準備接班全速前進的三套馬車。

哪有俄羅斯人不喜歡飛速馳騁的呢？三套馬車不僅是需求最大的交通工具，還成為一種民間娛樂和俄羅斯人性格的體現。

選馬

俄式馬車的秘密在哪裏呢？雖然還有套六匹純血種馬的豪華馬車，但俄羅斯的三套馬車將其遠遠甩在身後，秘密就在於馬的步速和明確劃分每一匹馬的“職責”。三套馬車中間的那匹主馬是主力。它個頭最大，也最有耐力，負責馬車的整體調動，大步快跑。同時，左右兩邊的兩匹副馬跳步飛奔，脖子彎出優美的曲線。通過這種方式確保能在長途跋涉中始終保持較快的速度。對用餵飽了的身體健康的馬套成的三套馬車來説，每兩個半小時跑37俄裏（即每小時16公里）是“正常行駛”。如果車伕揚鞭打馬飛奔，三套馬車能像鳥兒一樣“飛起來”，時速可達40公里。

三匹馬要合理選擇。有經驗的馬伕既會考慮馬的身體素質，也會考慮馬的性情。主馬要選擇性情温順、年齡在三四歲的馬，副馬要選擇年齡更小的。騎手將其並頭訓練一段時間後，幾匹馬就能學會配合拉車前進。驛站的三套馬車對馬的選擇要求不高。富裕的獵人駕着由純血種馬套成的三套馬車飛馳。19世紀初，開始使用新培育的奧爾洛夫馬套比較講究的三套馬車。

配出一套俄式馬車並非易事。先要套上主馬，將車轅固定在套具上並將其連在一起。用一整塊木頭彎成弧形，這是穿過崎嶇不堪道路的傳奇馬車的又一個產物。馬具的純俄式元素起到減震器作用，可以緩衝馬車在凹凸不平的道路上行駛的顛簸，也能減輕馬奔跑時的震動。兩匹副馬套在主馬左右兩側的車轅上。馬具需要調整好，將帶子都繫好扣，歐洲釦環價格較貴，所以未能普及。由此產生了這樣一個説法：俄羅斯人套馬車套得時間長，但跑起來很快。

鈴鐺

公路和城市道路上載着信使和憲兵“瘋狂飛奔的三套馬車”經常會造成交通事故。迎面而來的車隊和馬車來不及躲避不知從哪裏冒出來的駿馬，如果左右相撞，可能會耽誤重要公務，也有可能造成人和馬的死傷。為確保遠遠就能聽見驛站馬車的到來，19世紀初開始在主馬的頸圈上掛鈴鐺，是教堂掛鐘的縮小版。數俄裏外就能聽見鈴鐺的“特殊信號”，這樣就可以避免與昏昏欲睡的行人和迎面的馬車發生碰撞。

對運送普通郵差和個人的馬車伕會實行全面限速的規定。根據季節的不同，限速在每小時8至12俄裏不等。返回驛站的空馬車只能走，不可以跑起來，但車伕一般不會遵守這一規則。1890年春，著名作家契訶夫（Anton Chekhov）就差點成為違反交通規則郵政馬車的受害者。他乘坐的四輪馬車跌到迎面而來的三套車的下邊，後邊又有一輛三套馬車飛馳而過，契訶夫勉強從馬蹄下逃生，他在給家裏的信中説：“如果當時我睡着了，或者如果第三輛馬車緊挨着第二輛馬車行駛的話，我可能就被壓死或被壓殘廢了。原來，前邊的馬車伕趕着馬，但第二輛和第三輛馬車的車伕睡着了，沒看見我們……馬具都摔碎了，車轅也摔斷了，頸圈散在地上……啊呀，車伕們大吵大罵！”

驛站馬車上鈴鐺的響聲可以讓最近的驛站的工作人員預先知道，該套一輛新的接班馬車了。不過，有時候也會產生誤會。駕駛掛鈴鐺的三套馬車會讓乘客有種抒情情調，難怪有數百首歌曲和詩歌是以飛快的三套馬車為題材的。私人三套馬車的主人也喜歡鈴鐺悦耳的鈴聲，所以也在馬具上掛鈴鐺，這讓驛站的工作人員困惑不堪。他們沒辦法判斷，來的到底是執行公務的郵差，還是喜歡駕快車的人在取樂。經過無數投訴後上議院1836年12月18日頒佈法令，禁止所有駕駛私家馬車和僱傭馬車的人使用鈴鐺，鈴鐺使用權僅賦予執行公務的郵差和警察。

象徵

鈴鐺僅供官用的三套馬車使用，但民眾也不是沒有樂聲可用，大家轉而使用馬鈴。低沉的銅馬鈴的鈴聲也可以讓騎手聽着解悶，而且不會讓驛站混淆。漂亮的三套馬車在林蔭道和鄉間小道飛馳，鈴聲叮叮作響，像樂團在演奏一樣，民間稱其為驛站手風琴。冬季節日期間，全國到處是駕着三套馬車遊玩的人，無論鄉村青年，還是皇室貴族，都駕馬車遊玩。後來三套馬車被髮動機取代。1911年3月聖彼得堡的一張報紙嘆息地報道説：“那些伴隨俄羅斯謝肉節的雄赳赳的三套馬車哪裏去了？街頭上聽不到那些悦耳的俄羅斯銅鈴聲了，取而代之的是不斷的汽車鳴笛聲……也許十年後再談三套馬車，就是作為一種古老的歷史遺物和過時的運輸方式了。”

報紙的預言成真了。不過，三套馬車雖然從街頭上消失了，但卻成為了國家的象徵。半個世紀後，蘇聯領導人提出塑造積極國家形象的任務時，三套馬車成為“俄羅斯冬季”節日的標誌（1964-1980年），成為最著名的蘇聯旅遊品牌。包括菲德爾·卡斯特羅（FidelCastro）和美國富豪賽勒斯·伊頓（Cyrus Eaton）等在內的外國客人都坐過戴馬鈴的俄羅斯三套馬車。後者是狂熱的賽馬愛好者，對赫魯曉夫送給他一架奧爾洛夫馬套的三套馬車欣喜若狂。

本文刊載自《環球時報》“透視俄羅斯”專刊，內容由《俄羅斯報》提供。