百折不回，滿園春色——老區百色脱貧攻堅紀實
新華社南寧12月5日電題：百折不回，滿園春色——老區百色脱貧攻堅紀實
新華社記者王念、向志強、徐海濤
冬日的右江河谷温暖如春，長勢良好的各類秋冬作物帶來豐收的氣息。隨着最後3個貧困縣順利“摘帽”，老區百色揮別延續千百年的絕對貧困。
廣西百色市城區新貌（2018年11月28日攝，無人機照片）。新華社記者 周華 攝
從91年前老一輩革命家在右江之畔豎起第一面紅旗，到今天這場沒有硝煙的脱貧攻堅戰，跨越近一個世紀的“紅色接力”，集“老少邊山窮庫”於一體的百色舊貌換新顏，百萬貧困人口實現命運轉折。這片生生不息的熱土，百折不回堅持，迎來滿園春色。
廣西百色市樂業縣新化鎮百坭村風貌（6月16日攝，無人機照片）。新華社記者 陸波岸 攝
“紅軍村”唱響新紅歌
“紅軍紅又紅呢，革命堅又堅呀，風吹石不動呢，心狠毒人他不怕呢……”傍晚時分，田東縣平馬鎮百穀村紅軍歌曲合唱團成員聚集在村廣場，唱起一首首激昂的紅軍歌曲。
90多年前，這個壯族村落幾乎家家都有人加入革命隊伍。懷恨在心的地方民團武裝將80多户村民的房子全部燒燬，留下一片廢墟。
如今的百穀村村道寬敞、樓房林立，戲台等文體設施齊全。憑藉地域和資源優勢，村裏大力發展秋冬蔬菜、網箱養魚、紅色旅遊等產業，村民年人均純收入超過2萬元，全村最後一户貧困户在2017年實現脱貧。
富裕起來的百穀村建起了講述紅色故事的村史陳列室，還成立了紅軍歌曲合唱團。合唱歌本里，《扶貧路上》《我們百穀的夢想》等一首首新歌列入其中。
廣西百色市田陽區易地扶貧搬遷安置小區“老鄉家園”（4月15日攝）。新華社記者 曹禕銘 攝
百色市逾90%的面積屬於山區，2015年精準識別時，全市仍有貧困人口68.2萬人，貧困發生率為20.25%。和百穀村一樣，在許多昔日革命者拋頭顱灑熱血的地方，先輩們當年追尋的夢想如今已變為現實。
“當年‘鄧政委’几上三層崗，帶領紅七軍在此打響伏擊戰。”沿着山徑行至三層崗，平果市果化鎮布榮村黨總支書記方琳略顯吃力。千百年來行路難的布榮村如今已通硬化路，而在過去，各屯間只有羊腸小道相連。20多年前，村民們決定開鑿“出山路”，外出採購修路物資的方琳遭遇交通事故，右腿落下了殘疾。
“不修路吃水都困難，幾個山泉取水點分散在山裏，有的來回得走4個小時山路。”方琳説。精準扶貧實施後，全村屯屯通上水泥路，經過三級加壓，城區自來水直達各家各户。
村裏黨員組建起突擊隊，帶領村民僅用100天就建成一個約4000平方米的豬舍。現在，全村養有100多萬隻雞、1萬多頭豬、400多頭牛。
在“一方水土養不好一方人”的地方，百色推進易地扶貧搬遷，以精細化的服務讓貧困户過上好生活。2016年以來，百色累計有4萬餘户逾18萬人搬入新家。在平果市坡造鎮感筆新村的扶貧車間內，瑤族婦女班小善熟練地組裝着耳機配件，丈夫在附近工廠做零工，兩份工作讓搬出大山的一家7口順利脱貧。“在家門口就可以上班，這是以前難以想象的。”
工人在廣西凌雲縣一家繅絲廠內煮繭抽絲（4月17日攝）。新華社記者 曹禕銘 攝
“接棒者”走好新長征
眼下，百坭村即將迎來新一季的豐收：淡水龍蝦馬上上市，油茶、砂糖橘陸續進入採摘季。駐村第一書記楊傑興正帶領羣眾提前謀劃農產品的包裝和銷售工作。“村子脱貧了，羣眾生活越來越好。”“接棒”一年多來，楊傑興傾盡所能以實際成效告慰黃文秀。
2016年，一個從老區百色走出去的名叫黃文秀的女孩，又回到了家鄉，投身脱貧攻堅一線。在樂業縣新化鎮百坭村擔任駐村第一書記期間，她帶領88户418名貧困羣眾脱貧，全村貧困發生率下降20%以上。
2019年6月17日凌晨，黃文秀在從百色返回樂業途中遭遇山洪不幸遇難，年輕的生命獻給了扶貧事業。談及駐村工作，這位“時代楷模”生前曾説：“長征的戰士死都不怕，這點困難怎麼能限制我繼續前行。”
百色的發展史就是一部脱貧史。不獲全勝，決不收兵，是老區一代代共產黨人的共同承諾。
這是廣西百色市田東縣境內鄉村風貌（2018年11月29日攝，無人機照片）。新華社記者 陸波岸 攝
30多年前，時任田陽區那坡鎮尚興村村幹部的莫文珍決定帶領村民搬“窮窩”，先後用10年帶領1300多人搬出大山，用30年在荒坡上種植杧果，發展副業，使尚興村成了遠近聞名的移民新村。
20多年前，凌雲縣弄福公路的奇蹟震撼壯鄉。這條“天路”從懸崖絕壁上通過，曾因地勢過於險峻被迫停工。1998年百色“村級公路建設大會戰”中，200多名黨員幹部在工地安營紮寨，僅用半年就建成通車。
10多年前，種桑養蠶被引入遍地石頭的凌雲山鄉。凌雲縣下甲鎮平懷村黨總支書記鬱再儉是探路者之一，初期屢試屢敗，不顧家人勸阻，不言棄的他又咬牙投入幾十萬元承包1000多畝旱地種桑樹。而今，平懷村的桑蠶產業鏈，帶動了300多户村民户均年增收5萬多元。
一名黨員就是一面旗幟，在百色，接力奮鬥脱貧攻堅的故事俯拾即是：80後北大碩士畢業生蘇勇力主動申請在條件艱苦的凌雲縣連續駐村，用6年多時間帶領2個村脱貧出列；從鄉下調回城裏工作的青年黨員雷吒，面對選擇又毅然奔赴極貧縣那坡縣的城廂鎮合羣村駐村，出發時女兒剛上幼兒園，小兒子不滿6個月……
這是廣西百色市德保縣境內的鄉村風貌（2018年11月27日攝，無人機照片）。新華社記者 陸波岸 攝
這是一張拼版照片，上圖為：2018年11月11日在廣西田東縣思林鎮龍邦村拍攝的村民和自家簡陋的房屋（思林鎮政府供圖）；下圖為：2019年8月28日拍攝的當地為龍邦村新建的位於廣西田東縣思林鎮的易地扶貧搬遷安置點（無人機照片，新華社記者 曹禕銘 攝）。新華社發
因地制宜“繡”出產業新畫卷
這是百色市樂業縣花坪鎮浪篩村的一個龍蝦養殖棚（10月14日攝）。新華社記者 向志強 攝
“到處是旱地，還能養蝦？”在樂業縣花坪鎮浪篩村野豬坨屯，當扶貧幹部動員貧困羣眾發展澳洲淡水龍蝦養殖時，貧困户符前忍直搖頭。
符前忍的反應並不讓人意外：屯裏四面環山，土地貧瘠，種玉米曾是保障温飽的主要途徑。發展養殖？過去交通不便，賣頭豬都是難事。為了增加收入，許多人選擇外出務工。
“村民們的顧慮我們已經考慮到了。”花坪鎮黨委書記吳顯俊説，當地對養蝦產業進行了認真調研，龍蝦生長快、產量高，耐長途運輸、市場行情好，而且人力、資金投入壓力不大。
跟隨扶貧幹部外出考察幾次後，村民們有了信心：龍頭企業負責提供蝦苗、飼料、管護指導並保價回收，貧困户投入勞力養殖，便可獲得養殖純收益的85%。“現在一個60平方米的池子，養一批就能有三四千元收入。”符前忍説。
抓住產業，就抓住了脱貧攻堅的“牛鼻子”。面對“九分石頭一分地”等特點，百色因地制宜，在產業扶貧方面下足“繡花”功夫。
境內石山廣佈，無一條地表河流，靖西市南坡鄉引進桑蠶產業，全鄉桑園面積達4萬多畝，覆蓋2000多户農户；德保縣發揮海拔和氣候優勢，不斷擴種柑橘，易生長的山楂在石山地區開花結果，桑蠶、八角加工等產業呈現新的發展態勢……
如今，百色特色產業覆蓋超過19萬户貧困户，產業扶貧碩果累累：右江河谷，果蔬四季飄香，西紅柿、杧果等搭上果蔬專列北上進京、南下出境；兩翼山區，桑樹、油茶、柑橘、中草藥佈滿山坡；中越邊境一帶，不斷發展的邊貿產業讓邊民鼓了腰包。
揮別貧困，老區羣眾對美好生活有更多期待。在紅軍浴血奮戰過的凌雲縣下甲鎮彩架村，村民們冒雨清理河道、改造村貌。這個依靠種桑養蠶脱貧的村子正大力推進田園綜合體項目建設，村民在家門口圍起小花園，村部廣場旁建設了紅八軍彩架突圍戰紀念館，織錦等傳統技藝也被打造成文化展示項目。
“洪澇變成魚米寨，茅棚已換閣樓村。家鄉鉅變英雄奠，飲水不忘掘井人。”村黨支部書記勞倫站在“彩村之戰”紀念碑前念起碑上的詩句，感慨萬千。
廣西百色市凌雲縣泗城鎮隴雅村境內的道路（2017年3月12日攝，無人機照片）。新華社記者 陸波岸 攝
廣西百色市城區新貌（2019年8月29日攝，無人機照片）。新華社記者 曹禕銘 攝
在廣西百色市凌雲縣下甲鎮加西村，當地村民在採摘桑葉（2019年3月27日攝）。新華社記者 陸波岸 攝
在廣西百色市凌雲縣一處有機茶園，當地茶農在採春茶（2019年3月27日攝）。新華社記者 陸波岸 攝