95後女生在橫店開菜鳥驛站，每天幫大明星和小龍套收快遞

雪後的橫店，剛拍完場戰爭片的劇組準備收工；清明上河圖景區裏，姑娘們身穿漢服在城門樓前直播；景區外，一條馬路之隔的翡翠苑小區，菜鳥驛站站長寇夢迪正忙着給收工的橫漂們拿快遞。

橫店，恐怕是國內唯一一個有大量“漂泊人”的四線城市。在寇夢迪所在的翡翠苑，一半以上都是橫漂，因為這裏房租便宜，平均在550到800元之間。無數人從這裏出發逐夢演藝圈。他們常年在此，有人幻想總有天會被導演看上；有人只是好奇來做一場夢；也有人要在這裏紮根養老。

在這裏一年，看慣了橫漂的留留走走，每次當陌生號碼來拜託驛站保管快遞，寇夢迪就知道，新橫漂又來了。

有人沒時間購物，靠快遞來保障日常生活；有人去外地拍戲，快遞一放十天半月；有人的名字長時間不出現，説明已經漂走了；還有人通過快遞，在這裏找到拍戲外的另外生計。在這裏，免費保管快遞的菜鳥驛站，成為橫漂日常的窗口；在人生如戲的小鎮，快遞也成為生活的註腳。

經歷了魔幻的2020年，橫店正在復甦。在年初的冷清之後，5月開始，更多的劇組入駐，“開機潮”再現。隨着人氣迴歸，菜鳥驛站的快遞越來越多，橫店也再度熱鬧起來。

深夜驛站：“路人甲”和大明星的司機

在橫店，不管是大明星，還是小龍套，生活裏一樣離不開快遞。寇夢迪和丈夫劉備能做的，就是為橫漂做好快遞代收服務。

晚上10點，做橫漂“領隊”的樊亞妮滿臉睏意推門走進驛站，這是她近半個月收工最早的一天。

在橫店，參加公會是橫漂進入圈子的必須通道。每天，成百上千個橫漂在公會演員羣裏，為幾十個羣演名額爭得頭破血流。樊亞妮的工作，就是組織帶領勝利者，奔赴夢想的片場開工。

“今天收工這麼早？” “對啊，凌晨3點還得開工，就先走啦。”樊亞妮抱走了5個快遞。

店裏原本9點半關門，為了方便這羣“路人甲”，寇夢迪為他們延到了深夜。她記得很多人的名字，也能記住他們的手機號後四位。看到熟臉，不需要對方開口，她轉身就幫人把快遞找出。

橫漂作息不定，有人半個月沒現身，快遞卻是每天回來。剛結束的雙12，代管的快遞堆了小半個貨架。寇夢迪也不會催，她知道，這是進組了，好事。

“有些過來時累得眼睛都睜不開了，走路都搖搖晃晃的。”寇夢迪就給他們拿個小推車，推着回去。

在翡翠苑2公里外，南江壹號小區則是完全不同的景象。這裏是當地最高檔的小區。

朱菊成和丈夫在南江壹號門口開了間菜鳥驛站。年初橫店沒復工，到4月時，這裏每天不到100個快遞。“演員沒回來開工，快遞就很少。5月，演員們陸續回來，驛站快遞也增長了近3倍。”

快遞多起來，熱鬧也回來了。南江壹號菜鳥驛站又成為明星司機們的聚集地。明星們的快遞幾乎都是司機和助理過來取，有事沒事，司機們就待在這裏嘮嗑，一邊等自己的明星僱主。

這裏不時有狗仔來轉悠。常年保管明星的快遞，朱菊成和丈夫很淡定：“每個快遞我們都會做好隱私保護，明星的就更加要了。”

每天快遞一到，朱菊成做的第一件事就是用記號筆將明星快遞信息處理乾淨，按序上架。“有些人近期不在橫店，我們就把快遞統一收好，等回來一起給他們。”

一個人的橫漂，離不開的驛站

剛從東陽拍戲回到橫店，王秀梅第一件事就是到驛站取放了一週的快遞。寇夢迪熟練地給她準備了麻袋裝好帶走。

“這個人也太會買了。”這是王秀梅給寇夢迪的第一印象。從驛站開業，王秀梅雷打不動地每天取快遞，每次至少5-6個。最多的時候，一天取了40多個快遞，用拖車拉了兩趟。

“那天晚上，我拆快遞拆到了12點。”王秀梅笑着説。

後來寇夢迪才知道，這個看起來30出頭的女人，實際年齡並不止。和丈夫離婚後，她一個人到了橫店做橫漂，一漂就是9年。哪裏有戲就去哪裏。

受疫情影響，今年劇組數量鋭減，本來女性戲份少的橫店，讓王秀梅們的橫漂之路更艱辛。沒有戲拍，王秀梅就幫人拍影視和廣告，偶爾還會做直播，有時甚至還到倉庫兼職快遞揀貨員：“我還去倉庫分揀過快遞，一天工資比當一天羣演還高。”

一回到家，王秀梅從剛取的一麻袋快遞裏，拆出2瓶10斤裝的洗衣液和一箱砂糖橘。40多平米的單身公寓裏，其他幾箱水果和零食還未消滅，衣櫃上堆滿了快遞紙箱。她購物成癮，堅信好東西不一定貴：“你摸這衣服質量是不是很好，用完優惠券才付幾毛錢。”

講起初來橫店，王秀梅眼裏瞬間放光。“我來橫店第一天，就被導演看上了。”據王秀梅講述，她去劇組應聘特約角色，200多人一起拿着鐵鏟挖坑，導演在人羣裏一眼就看到她，指着她喊，“就是她了。”

王秀梅成功在橫店落腳。她一邊在劇組跑羣演和特約，演的最多的是“打鬼子”的戲，在泥坑裏，拿着步槍刺倒“鬼子”。

王秀梅堅持了下來，一拍就是9年。她對演戲的執着依舊，對自己的外在條件和天賦信心尚存，相信自己加以輔佐可以成功。“明年，我打算去報影視班，提高演技，還要進修電影課。”

橫店景氣指數：快遞越多，影視越熱鬧

同樣住過翡翠苑的98年姑娘馨兒，三年前跟着姐姐從海南儋州到橫店旅遊。因為喜歡古風，到了第三天，她決定獨自留下生活。“到處都是電視裏熟悉的古裝場景，真的太喜歡這裏了。”

靠拍古風短視頻，馨兒走出自己的橫漂新思路。“她會買很多古風漢服和酒瓶之類的道具，每天都有5.6個快遞。我女兒特別喜歡她的長頭髮，每次她來了都要摸一下。”寇夢迪説。

但疫情改變了馨兒的快遞生活。為了節約成本，疫情期間，馨兒開始學習自制漢服和道具。她網購布料，從驛站取回做古裝衣服，“比定做便宜不少，還是自己做的好看。”

漸漸地，馨兒的快遞從服裝道具，漸漸演變成布料為主，“還有從儋州寄來的芒果乾和鹹魚幹。”

儘管演過小角色，但馨兒一開始就沒打算做演員，“更喜歡做網紅。”她在平台有幾十萬粉絲，“每個月收入幾萬元，比當羣演高得多。”

前兩天，橫店剛下完一場雪。夜深了，菜鳥驛站裏，寇夢迪和丈夫沒有休息，還在盤點雙12的快遞量：“每天平均600多件，與雙11持平。快遞越來越多，收入也越來越好了。”

凌晨0點，驛站玻璃門又響起敲擊聲，是剛收工回來的橫漂來取快遞。

冬至已至，白晝將逐日拉長。對橫漂們來説，也正在越過冬天。在這裏，菜鳥驛站的快遞量，正成為橫店景氣指數，見證着影視業的恢復。快遞多起來了，橫店也正在復甦。