在喬治·弗洛伊德廣場,公共空間辯論加劇 - 彭博社
Sarah Holder
在一家廢棄的加油站下,活動人士每天在喬治·弗洛伊德廣場舉行兩次會議。
攝影師:Tim Evans/Bloomberg在現在被稱為喬治·弗洛伊德廣場的明尼阿波利斯半自治區,喬治·弗洛伊德之死一週年紀念日不僅僅是一個紀念活動,也不僅僅是一個舞會。這是另一天的佔領。
在過去的一年裏,圍繞着東38街和芝加哥大道交匯處,即2020年5月弗洛伊德被殺害的地點,這一區域已經禁止汽車通行,而且大部分時間沒有警察。一個由黑人婦女領導的多種族社區團體已經在廣場上每天舉行兩次會議一年了,並表示他們將繼續佔領廣場,直到市政府滿足24項要求清單以獲取正義,但許多人希望將紀念活動和行人通行永久化。其中一項要求是在所有四名涉及弗洛伊德謀殺案的警官的審判結束之前保持該區域,最後三名警官的審判將於8月開始;其他要求集中在投資該社區的工作崗位和企業,並提供過去警察殺人案件的透明度。“這是我們可能要求的最低限度,”組織者Mileesha Smith在攤子上擺放“F*ck the Police”徽章時説。
他們正在與市長雅各布·弗雷對峙,後者在明尼阿波利斯市中心幾英里外的5月25日紀念活動上發表了簡短講話。今年2月,他承諾在4月份肖萬的審判結束後向汽車開放廣場,稱佔領活動導致犯罪率上升,儘管社區倡導者指出團伙暴力在周圍區域並不新鮮,並且反映了民主黨和共和黨領導的城市普遍出現的全國性激增。
但這還沒有發生。弗雷似乎願意妥協,支持“分階段重新連接這個交叉口”,他的辦公室表示,這將為弗洛伊德創造一個永久的紀念碑。其他可能性包括建造一個環形交叉路口,上面有在他去世後幾天豎立起來的黑人力量拳頭雕像。在四月的新聞發佈會上,弗雷表示“這個交叉口將重新開放,但不會恢復正常”,他還表示希望允許快速公交線路穿過這個交叉口。警察局長也希望重新開放街道,但明尼阿波利斯警察發言人約翰·埃爾德在電子郵件中表示“這個決定由當選官員做出,超出了我們的控制範圍。”
一些活動人士和社區中的其他人擔心,如果街道重新開放,“正常”將不遠。在38街和芝加哥組織的尼爾·巴克斯特説:“如果他們只是把它恢復到正常,可以推測正常會回來,”“我不知道那會是什麼樣子。”
2021年5月25日星期二,人們在明尼阿波利斯的喬治·弗洛伊德廣場一起跳舞。攝影師:蒂姆·埃文斯/彭博社這個廣場被稱為半自治,部分原因是因為警方在其邊界內的干預有限。首先被活動人士臨時設置的障礙物擋住大部分交通,然後是去年六月城市放置的水泥路障,它已經成為一個蓬勃發展的志願團體和非營利組織網絡的家園,這些團體和組織幫助運營這個自給自足的社區:有一個服裝圖書館和一個社區書架;去年抗議活動期間出現的志願醫療人員和非正式巡邏團體繼續巡邏。花園裏長滿了香草和鮮花,其中許多是遊客捐贈給紀念碑的。當坑洞出現時,志願者填補它們;當裝有藝術品的結構破損時,志願者修復它們。在一座廢棄的加油站下,傳達了廣場最初要求的活動人士——團結在“沒有正義,就沒有街道”口號下——每天在木製長椅上會面兩次。
為了維持和平,組織者為喬治·弗洛伊德廣場制定了五個“假設”。 組織者馬西婭·霍華德在一次規劃會議上背誦了這些假設,這是在一週年紀念活動前的早晨:“假設這個廣場上的每個人都可能攜帶新冠病毒,”她説。“戴口罩或後退。第二,假設這個廣場上的每個人都攜帶武器。請耐心和禮貌。”
第二天早晨,這些假設變得相關。 當組織者和志願者開始為一天的表演、演講和其他活動做準備時,幾聲槍響在廣場上響起。 恐慌和困惑中,人們躲在垃圾桶和移動廁所後面。 但志願者指引人們向西遠離廣場,一些人聚集在一起進行總結和釋放壓力,很快,每個人都回到了工作狀態。
然後,炎熱的下午變得歡慶起來。 音樂從揚聲器中傳出,人們跳起了街舞,高呼口號,向其他因警察暴力而喪生的人的名字下面放置鮮花,享用燒烤和溜旱冰。
一羣人跪在杯食品店前9分29秒,紀念警官德里克·肖文跪在弗洛伊德脖子上的時間。 來自北卡羅來納州達勒姆的一羣人,展開了一條被子,以紀念全國因槍支暴力而喪生的黑人。
天黑後,蠟燭點亮了一場守夜。
當天結束時,早晨的槍聲對廣場上的人們仍然是一個謎。 警方告訴彭博城市實驗室,有一人受了輕傷,但並非生命威脅。 事件的細節仍然未知,巴克斯特説,這可能是一些想要擾亂當天活動的人所引發的。“人們感到激動,”他説。“讓我們這些在這裏待了一年的人中的任何一個感到惱火併不需要太多。”
喬治·弗洛伊德廣場的一個花園區。攝影師:Tim Evans/Bloomberg在第38街和芝加哥的半徑範圍內,以及在其邊界之外,許多居民表示,過去的一年使他們與鄰居更加親近,其中一些人以前從未交談過。“老實説,我在這裏的時間越長,我就越覺得,這是一個如此美麗的社區,”另一位第38街和芝加哥組織者珍妮·瓊斯説。“我不明白為什麼這裏需要有車輛通行。”
附近一個名為Powderhorn Safety Collective的社區巡邏組織的創始成員Pouya Najmaie認為,如果沒有活動人士佔據空間併為廣場注入生機,暴力可能會更加嚴重。他希望將這個空間限制為步行者,作為對正義的推動,也作為未來幾年正式的社區走廊。“我認為如果這對人們造成了困擾,那就應該如此。我們應該提醒人們,我們目前生活在的體制中發生了什麼,”他説。“也許有一天,如果體制不同了,它會提醒人們,看,這就是發生了什麼。你不能穿過這裏的原因,這個美麗的地區建立在這裏的原因,它是如此繁華 — 因為我相信它會是 — 都是因為這裏發生了什麼:為了,希望,有所改變的鬥爭。”
其他人對這個廣場感到憤慨,將其與城市槍支暴力的上升聯繫在一起。一份城市民意調查發現,位於廣場一英里半徑範圍內的929名城市居民中,有65%希望重新開放給車輛通行,但城市承認,這個小樣本的人羣比整個地區更白人和更年長。即使企業主認識到這個角落的重要性,一些人發現很難經受住疫情和街道關閉帶來的雙重經濟打擊。
“沒有人進來,”38街和芝加哥一家家庭護理PCA機構的經理Cubtan Nur説。她説,過去一年中超過一半的客户離開了,部分原因是他們無法進入辦公室。她的租約是按月計,她正在尋找另一個空間。“如果這種情況會一直持續下去,那我無法承受。我會搬走。”
喬治·弗洛伊德的表弟温德爾·弗洛伊德在明尼阿波利斯的喬治·弗洛伊德廣場上的一幅寫着“我無法呼吸”的壁畫前表示敬意,日期為5月25日,這是一場“崛起與紀念”活動。攝影師:蒂姆·埃文斯/彭博社作為明尼阿波利斯被迫進行改變的象徵,以及全球聚焦於這座城市的焦點,這個廣場是一個合適的地點,用來紀念弗洛伊德的生命以及其他因警察暴力而喪生的人。負責照料廣場花園的傑伊·韋伯説,過去一年裏,他看到來自威斯康星州基諾沙、喬治亞州和阿拉巴馬州的遊客。“世界上的每個人都可以去華盛頓紀念碑,但他們來到了這裏,喬治·弗洛伊德廣場,因為他們厭倦了這些廢話,”他説。“每個人都受夠了。”
喬治·弗洛伊德的謀殺引發了全國關於警察改革的討論,這些改革進展緩慢。在明尼阿波利斯,很難將在這方面的僵化努力與廣場的未來分開。
朱莉婭·伊格爾斯在廣場附近生活了十年,她説,去年起義之後出於必要而建立的社區聯繫是一個例子,展示了一個不那麼依賴執法機構的世界可能會是什麼樣子。“並不是每個鄰居都對廣場感到非常興奮,或者對我們應該為公共安全做些什麼有相同的看法,”她説。“但我覺得:讓我們來建立解決方案的模式。”
Shirley Jaiyesimi,81歲,週二來到廣場,以紀念她的孫子Dominic Felder,他在2006年被明尼阿波利斯警察擊中七次並殺害。“當弗洛伊德去世時,我想起了他,”她坐在一個洗衣店的摺疊椅上説。“那時候他沒有這個。人們只是忘記了。”