世界上最大的比特幣實驗是在薩爾瓦多的一個衝浪小鎮進行的 - 彭博社

2021年5月，El Zonte的傍晚衝浪。

攝影師：Cristina Baussan，彭博商業週刊在眼淚開始落下之前，引起注意的話題是通貨膨脹。“我們目前看到了中央銀行前所未有的貨幣擴張，”像一個煽動聽眾的福音傳道者一樣在舞台上踱步的Jack Mallers説道。“這非常可怕。”這個場景類似於一個熱帶風格的TED演講，由一個看起來像是從夜店洗劫而歸的27歲穿着帽衫的人所做。這是2021比特幣大會，於6月初在邁阿密舉行，吸引了1.2萬名技術無政府主義者、華爾街銀行家和對加密貨幣感興趣的人羣，共同密謀比特幣的未來。

作為一家名為Strike的比特幣轉賬初創公司的創始人，Mallers迅速從通貨膨脹和美聯儲的鬧劇轉向真正的話題：發展中國家的金融不公。他説，在薩爾瓦多，這個在20年前放棄自己貨幣而採用美元的國家，70%的人口沒有銀行賬户，許多人通過帶有高額費用的匯款獲取收入。正如他所説，人們別無選擇，只能逃離自己的家園，訴諸犯罪和暴力。“但如果你倒帶這些步驟，”Mallers説，“如果你能修復貨幣—你就能修復世界。”

現在眼淚來了。Mallers聲音嘶啞地解釋説，這就是他為什麼搬到薩爾瓦多的一個小鎮三個月，幫助這些人同時在那裏創辦自己的公司。“我和孩子們交談，”他説着，展示着自己和年輕的薩爾瓦多人在大屏幕上的照片。“我告訴他們，‘夥計，我們能行。比特幣來了。我們能行。’”

當他提到薩爾瓦多總統請他幫忙起草將比特幣變為法定貨幣的法案時，他幾乎是在哭泣。然後他脱下帽衫，露出總統親自送給他的薩爾瓦多足球隊球衣。人羣沸騰起來。

黎明時分的埃爾佐特。攝影師：Cristina Baussan for Bloomberg Businessweek薩爾瓦多的比特幣化已經進行了一段時間。Bukele甚至在2019年贏得總統職位之前就一直在研究這種加密貨幣。根據兩位不願透露姓名的政府人士透露，這位千禧一代政治家和他的Nuevas Ideas政黨成員多年來一直持有比特幣。甚至在2017年，當他是聖薩爾瓦多市長時，他就暗示希望採用這種加密貨幣，發推文，“我們將使用比特幣。”

看到薩爾瓦多正在走向何方的最佳地點是埃爾佐恩特（El Zonte），這是一個位於該國太平洋海岸的衝浪村莊。2019年，一小隊薩爾瓦多志願者和一位美國外籍居民開始改變當地經濟，讓其以比特幣運行。工人現在用比特幣領取工資和支付賬單，遊客可以使用特殊的比特幣支付應用購買玉米餅，社區項目則通過比特幣捐贈資助。根據領導志願者的樂觀的32歲衝浪愛好者Jorge Valenzuela的説法，“這改變了我的小鎮。”

比特幣ATM。攝影師：Cristina Baussan，彭博商業週刊在布克萊（Bukele）宣佈之前的五月初，我在埃爾佐恩特度過了四天。從蜿蜒沿薩爾瓦多太平洋海岸的雙車道公路到那裏，你會經過一個崎嶇的道路，旁邊是波紋狀金屬圍欄和睡在芒果樹下的流浪狗。你會看到黑色的火山沙灘、洶湧的海浪，以及一個轉變了這個擁有3000人口的小鎮成為衝浪外國人目的地的衝浪點。但如今最引人注目的是橙色的“B”——比特幣的國際象徵——灑在垃圾桶上，靠近泥地披薩店的入口處，以及海濱酒店衝浪小屋附近的牆上。這個小鎮從未有過銀行。現在唯一的ATM買賣比特幣。

在一個微風拂面的温暖傍晚，Mallers和一羣國際比特幣影響者在Garten餐廳的露台上共聚，享用新鮮捕撈的紅鯛魚。2019年，一位匿名的美國捐助者開始向埃爾佐恩特注入比特幣。“比特幣海灘”，正如項目組織者此後所稱呼的，一度成為一個受控的替代貨幣實驗、一個慈善事業，以及帶有救世主情結的資本主義號召。

外國人組成的團隊來到這個小鎮，要麼親眼目睹實驗，要麼弄清楚如何將其出口到其他地方。彼得·麥考馬克（Peter McCormack）是一位身上佈滿紋身的英國人，主持着全球最受歡迎的比特幣播客《What Bitcoin Did》 ，他在前往美國之前在這裏停留了一段時間。邁爾斯·蘇特（Miles Suter）是 Square Inc. 旗下 Cash App 的比特幣業務負責人，自從去年來這裏查看項目以來，他就斷斷續續地住在 El Zonte。一個自稱“Dread”的傢伙剛從機場趕來，希望學習比特幣海灘的秘密，他説他想在牙買加金斯敦郊外複製它們。

晚餐時，他們分享了對全球經濟體系變得幻滅的故事，對推特上比特幣支持者之間的仇恨和分化，以及“shitcoiners”——比特幣單一主義者稱那些交易其他加密貨幣的人。這是一個有爭議的加密貨幣辯論，常見於那些來自繁榮經濟體的幸運者，對他們來説，比特幣既是一種信仰體系，也是一種金融體系。

在 El Zonte，比特幣是一個實際問題的可能解決方案，而不是一個尋找問題的解決方案，這就是批評者描述的比特幣在美國等地的作用。新興經濟體在更成熟的經濟體之前採用新技術並不罕見。巴西人早期使用移動銀行，因為這是一個更快的方式來轉移資金，在通貨膨脹時期，資金是一種迅速貶值的資產。數字錢包應用在印度和肯尼亞等國家迅速普及，那裏有大量未開户的人口。長期受到貨幣動盪困擾的拉丁美洲尤其是肥沃的土壤。三年前，委內瑞拉成為第一個推出由中央銀行支持的數字貨幣的國家，被稱為 petro。

“在El Zonte發生的事情有什麼不同之處是採用的程度和循環性，” Square的Suter説。“你看到它從家庭傳播到家庭，從一個城鎮傳播到另一個城鎮。” Suter是一位常春藤聯盟教育背景的前曲棍球運動員，因參與佔領華爾街抗議活動而被解僱。他在比特幣的潛力中找到了目標，特別是在處於困境中的國家，去年他在前往查看阿根廷人如何使用比特幣的途中訪問了El Zonte。他繼續説：“世界各地的比特幣持有者已經找到了一個值得支持的國家。” 如果在座的任何人知道薩爾瓦多將很快成為第一個將比特幣視為法定貨幣的國家，那麼沒有人會這樣説。

隨着夜幕降臨，McCormack點了一瓶紅葡萄酒。大多數酒店員工已經收拾行裝離開了。團隊討論了在其他國家興起的類似比特幣海灘項目，也許是委內瑞拉和黎巴嫩，那裏的貨幣崩潰奪走了人們的儲蓄。“我們需要做的，” McCormack看着邁克爾·彼得森，一個47歲的加利福尼亞州人，比特幣海灘不太可能的創始人説，“是克隆這個傢伙。”

救生員Edwin Valenzuela用比特幣支付工資。攝影師：Cristina Baussan for Bloomberg Businessweek一天前，我去了彼得森的辦公室，就在繁忙的高速公路下坡的兩層、灰白色建築中，比特幣海灘現在與Mallers的Strike共用。彼得森17年前首次來到El Zonte，當時它還不是一個熱門旅遊勝地，他喜歡這裏。他在加利福尼亞經營着一個家庭食品攤位生意。淡季時，他和妻子Brittney以及他們的孩子開始在聖地亞哥的家和El Zonte之間分擔時間。彼得森通過他們在聖薩爾瓦多的福音基督教教會結識的傳教士提供支持，並開始資助小型發展項目，與當地教會和社區團體合作。

2019年初，彼得森——仍然使用老式 EarthLink 賬户——通過他在教堂結識的人介紹給了一個未知的捐贈者。他聽到的提議更像是一個騙局：加利福尼亞的一個匿名捐贈者購買了一批比特幣，據説現在價值連城。通過一位顧問，捐贈者告訴彼得森，他想要創建一個以比特幣為基礎的本地經濟，唯一的條件是不能兑換成法定貨幣。彼得森考慮了一下，變得感興趣，並決定嘗試一下。“這讓從最貧窮到最富有的每個人都能在同一個競技場上參與，”他説。“我真的覺得，‘哇，這是可以改變埃爾佐恩特的事情。’”他説他仍然不知道捐贈者的身份。

彼得森和家人。攝影師：Cristina Baussan for Bloomberg Businessweek到2019年中期，彼得森起草了一個創建比特幣經濟的計劃，並招募了一小組埃爾佐恩居民，這些人是他和布蘭妮多年來合作的。在試圖説服年長者的不成功嘗試之後，他們將目標轉向了鎮上可能最不抗拒科技的人羣——用數字貨幣支付給青少年們清理河邊垃圾。然後，該項目的協調員瓦倫祖埃拉説服了鎮上的一家商店接受比特幣作為支付方式。

但最終是疫情推動了這個項目。當薩爾瓦多的旅遊業和埃爾佐恩的經濟崩潰時，彼得森開始每月向鎮上約500個家庭轉賬約35美元的比特幣。他使用了Satoshi錢包，這是為使用比特幣進行小額交易而創建的眾多智能手機應用程序之一，比特幣因其昂貴和緩慢而臭名昭著，不適合日常購買。

隨着越來越多的商店開始詢問如何接受比特幣，彼得森決定埃爾佐恩特需要自己的應用程序。比特幣海灘錢包於九月份推出，同樣使用技術允許進行小額交易。它向用户展示他們持有的比特幣和美元數量以及可以在哪裏花費它。鎮上的商店以美元定價所有物品，無論基礎交易是否使用比特幣。一杯卡布奇諾始終售價3.50美元，即使比特幣的價值剛剛上漲或下跌。這樣，它更像是一種代幣而不是貨幣。

通過查看應用程序，可以明顯看出該鎮對比特幣的擁抱。彼得森在iPhone上滑動手指，屏幕上綻放出紅點，每個紅點代表大約四十多家接受比特幣支付的企業之一。這些點看起來像是從彼得森的總部蔓延到整個鎮上以及沿海地區的皮疹。他説，項目推出18個月後，大約90%的埃爾佐恩特家庭定期使用這種貨幣。他説：“比特幣傳播速度之快真是瘋狂。”企業自行使用它支付賬單和接受付款。居民使用轉賬到Strike應用程序、ATM和點對點交易在比特幣和現金之間來回轉移資金。還有一位當地婦女已經成為市場攪局者。她從鎮上居民那裏購買比特幣當他們需要現金時，然後將其交易給渴望的投資者，其中許多來自聖薩爾瓦多，那裏幾乎不可能購買這種數字貨幣。

“比特幣海灘”已經成為一個受控的替代貨幣實驗、一個慈善事業和一個帶有救世主情結的資本主義呼聲

對於El Zonte的一些人來説，比特幣的好處充其量只是逐漸增加。許多企業主表示，比特幣僅佔銷售額的一小部分。儘管大約85%的家庭擁有智能手機，但許多人仍然住在擁擠的泥地房屋和鐵皮屋頂下。但對於其他人來説，比特幣顯然改變了他們的生活。一位建築隊長用比特幣支付他的十幾名員工。他厭倦了每個月為了發工資而失去他們半天的時間，因為他們需要乘坐一個小時的公交車前往最近的銀行。建築隊的一名成員，62歲的Adrian Torres告訴我，他用比特幣存的錢修好了牙齒，現在他正在存錢買一頭牛。

瑪利亞·德爾·卡門，一個六個孩子的母親，説她對在手機上存錢持懷疑態度。她勉強開始接受她在家前的廚房裏經營的小餐館的付款。比特幣現在佔她每天大約45美元銷售額的一半。她的四個孩子已經移民到美國，那裏大約有250萬薩爾瓦多人居住，並每年寄回45億美元的匯款。現在，德爾·卡門説，她不再從加利福尼亞的女兒那裏收錢，而是用比特幣存款給她寄了2000美元。她的賬户裏仍有將近2000美元。

在Point Break Café，老闆恩佐·魯比奧説，他對所有收到的比特幣付款的策略是把它們當作一個不打算動用的儲蓄賬户。他接受的第一筆比特幣訂單價值10美元，是在去年11月。當我在那裏時，這個價值已經漲到30美元，現在略高於22美元。他通過密切關注比特幣的移動平均線來應對這些波動，他説，已經用加密術語描述了他的策略：他是HODL，比特幣者的術語，意為“買入並持有”。

Hugo Conteras拍攝衝浪者，為比特幣收費更高。攝影師：Cristina Baussan，彭博商業週刊El Zonte是其中一個歷史最悠久的實驗，但仍然大部分未經測試。“我非常想看看如果我們進入熊市會發生什麼，”英國播客McCormack説。“如果你是一家商店老闆，每天有50美元的比特幣銷售額，突然增加到60美元，那很酷。但當它開始下降到40或30美元時會發生什麼？”

5月12日，埃隆·馬斯克發推文説， 特斯拉公司不會接受比特幣支付，因為擔心挖掘這種數字貨幣對環境的影響，這引發了比特幣拋售。他的推文令人驚訝，因為就在幾個月前，他曾表示這家汽車製造商 會接受比特幣，這導致價格飆升。價格最終觸及30000美元的低點，引起了一場騷動，委婉地説。截至6月14日，價格已回升至約40000美元，這一次是由馬斯克再次改變立場引發的。

波動性只是比特幣對比特幣海灘這樣的地方以及很快是薩爾瓦多其他地方構成的許多風險之一，布克萊6月5日宣佈將其變為法定貨幣後，這位39歲的總統在Twitter Spaces上解釋了El Zonte如何影響他的決定：“你們證明了一個社區實際上可以從比特幣中受益。現在我們將在全國範圍內證明這一點。”在薩爾瓦多通過法案將其作為平行貨幣後的兩天，國際貨幣基金組織已經開始反對，警告稱“加密資產可能帶來重大風險。”

比特幣海灘應用。攝影師：Cristina Baussan for Bloomberg Businessweek自法案通過以來，彼得森表示，銀行、電話公司和其他企業紛紛請求有關該項目和比特幣的信息。彼得森説，比特幣海灘和Strike的下載量現在是薩爾瓦多前三大金融iPhone應用程序之一，比特幣海灘應用的交易量增長了十倍，達到每天約8,000筆。

彼得森的計劃也發生了變化。他最終打算逐漸減少向一些小規模項目發送的比特幣金額——比如給一個救生員培訓項目5,000美元，每月給一個學生獎學金項目1,000美元——讓政府接管一些項目，並看看其他項目是否能夠自行運作。現在，他看到自己幫助推廣該模式到全國各地的城鎮。這個想法是幫助他們建立能力，使用一個由當地控制的比特幣海灘模式——一種在線社區比特幣銀行。幾天前法案通過後，彼得森在電話中説：“這幾天對比特幣的興趣異常高漲。我們希望幫助建立能力，為薩爾瓦多帶來比特幣工作。這一直是我們的目標。”當然，實驗擴大，控制就會減少。

居民經歷了一些恐慌，尤其是在價格出現第一次下跌時，彼得森説，他試圖通過解釋市場的漲跌來安撫他們。他的團隊正在為居民準備一個持續的低迷週期，通過將一些持有轉換為美元或者在價格高的時候進行大宗購買。

一些當地人已經領先幾拍。在我在埃爾佐恩特的最後一天的日出後一個小時，我走到一個社區滑板公園旁邊的海灘入口。大約有十幾名衝浪者劃出去到衝浪點去抓一些不錯大小的浪。雨果·康特拉斯，一個赤膊的二十多歲的人，站在岸邊用長鏡頭給他們拍照。後來，他提議以大約20美元的價格出售他們最好的照片系列。他告訴我，有時衝浪者會問他是否接受比特幣。他以前接受過幾次，但價格的波動讓他蒙羞。他告訴我：“現在我告訴他們，如果他們想用比特幣支付，價格是25美元。”“你不知道它什麼時候會下跌。” 閲讀下一篇文章： 在海灘工作的夢想可能會變成税收噩夢