登上帝國大廈，我看到美國最大的焦慮_風聞

【本文經授權轉載自微信公眾號“茶狐看世界” 作者 teafox】

去年暑假，我帶兒子去了一趟紐約。其中最重要的行程就是參觀帝國大廈。

帝國大廈觀景台

去紐約之前，他問我，紐約是一個什麼樣的城市？我説，它是美國最大的城市，被稱為世界的首都。

登上帝國大廈景觀平台，望着遠處鱗次櫛比的高樓大廈。我問我兒子，覺得怎麼樣？他臉上絲毫沒有當初登上“上海環球金融中心”時那種興奮。只是冷冷地説：就這？

他看了我一眼，也許是怕我掃興，他就改口説，嗯，還不錯。那一刻，我突然意識到，我和我兒子，出生在兩個完全不同的世界。

他很難理解，對我這一代人來説，帝國大廈意味着什麼。如果超級大國是一個抽象的概念，那麼帝國大廈就是一個非常具體的標誌，那是一個高不可攀的高度。

我還記得小時候，隔壁一個鄰居，出國之後就再也沒有回來，後來聽父母説，他是偷渡去美國了，那是一個遍地黃金的地方。

一個人的潛意識是很難改變的，它包括原始童年心理印記、環境薰陶、觀念、本能等一系列因素。我也算是一個見過世面的人，美國50個州，我去過47個。也知道美國很多槽點，但從小到大的無數次認知，都在我的潛意識裏打下一個深深地烙印：紐約就是美國的中心，帝國大廈就是一個超級大國的紀念碑。

帝國大廈內部參觀

帝國大廈，對我來説，幾乎是一種朝聖。走進帝國大廈，內部有點昏暗，但依然能感受到當年世界第一高樓的土豪氣，空氣裏散發着“老錢”的味道。

這座大樓保持世界最高樓紀錄保持了41年，“世界第一” 任期最長的摩天大樓。更不可思議的是，帝國大廈建於90年前。90年前的世界是什麼樣子？

翻開1930年和1931年的大事記，歐美正處於一戰和二戰之間的黃金髮展時期，科學技術突破不斷，發達國家掀起建設高潮。而同時期的中國，民生塗炭，軍閥混戰。

1930年，各路軍閥討伐蔣介石，引發中原大戰。1931年，國共內戰，第二次“反圍剿”爆發。同年，全國16省洪災，災民超過5000萬人。我查遍資料，在這2年期間，中國居然拿不出一點像樣的建設成就。令人不勝唏噓。

當時的中國婦女還裹着小腳，踩着扭捏的腳步，在房前屋后辛苦勞作，地位甚至不如一頭耕牛。

我出生在改革開放初期，1980年的時候，整個非洲有很多國家都比中國富裕。所以我經常説，如今35歲以上的中國人，都出生在一個比某些非洲國家還窮的國家。

而我兒子這一代人，出生之後，就不知道窮是什麼概念。

他小時候，每年暑假出國旅行半個月，已經是生活的常態。

我小時候，能坐輪船去一趟上海，就激動得好幾天睡不着覺。

對於小朋友來説，他不瞭解什麼是超級大國的美元霸權，不關心人均GDP的意義，也看不懂大都會博物館裏的中國珍寶。

對他來説，紐約的印象就是：遍地裂痕的舊馬路；搖搖欲墜的老鐵橋；隨處可見的流浪漢；沒人收拾的垃圾桶；中央車站滿地油污，空氣中瀰漫着刺鼻的柴油味。在破敗不堪的紐約地鐵裏，當他看到老鼠和蟑螂，就拉緊大人的手，眼神中的慌張，是他在中國從來沒有體驗過的。

紐約鬧市區街頭凌亂的垃圾

紐約街頭的流浪漢

對一箇中國小孩來説，在紐約經歷的一切，説好聽一點，是新鮮刺激，説難聽一些，就是落後混亂。紐約不如西安好玩，也不如自己的家鄉乾淨安全。

看到這裏，很多人可能會在心裏“呵呵”了，又來數落美國基礎建設落後了，美國是法制的民主國家，基建不如中國，有什麼大驚小怪的？只會看馬路和大廈，眼光太膚淺！

美國土地私有，徵地像中國這麼方便嗎？美國保護勞工，可以隨隨便便加班嗎？美國重視環保，沿途的花花草草，可以隨便剷除嗎？最後苦口婆心地説，“基建狂人”並不是什麼值得驕傲的稱號，要謙虛！

這樣説的人，既沒有去過美國，也不瞭解美國的歷史。論“基建狂魔”，美國才是開山鼻祖，中國只不過青出於藍而已。

90年前的美國摩天大樓

帝國大廈於1930年動工，於1931年落成，建造過程僅410日，有着世上罕見的建造速度紀錄。樓高381米、103層。地上部分建築，每個星期增加4層，在當時的技術水平下，速度驚人。請讓我重複一次：帝國大廈，每星期蓋4層樓！而我們曾經的改革開放神話——體現“深圳速度”的深圳國貿大廈，也不過3天1層樓而已。

美國的州際高速公路計劃，1956年艾森豪威爾簽署通過，到 1970年，短短15年，就完成5萬公里，而美國人口只有中國的四分之一，相對來説，建設速度比中國更高效。

當時的美國，就像現在的中國，在經濟危機時期，常用“鐵公基”拉動經濟增長，舉國上下，到處都是繁忙的工地。當時的美國工人，幹活相當拼命的，為了找能賺錢的工作，甚至不考慮安全問題。

《摩天大樓頂上午餐》(Lunch Atop a Skyscraper)是美國家喻户曉的一張歷史老照片，11名建築工人坐在摩天大樓一根吊着的鋼樑上進行午休，悠閒地吃着午餐抽着香煙。他們的身後背景是紐約中央公園。沒有安全繩，也沒有安全網，而他們懸在空中的雙腳距離地面則有260米。稍有不慎，一個家庭就失去了丈夫或父親。

除了是“基建狂魔”，美國當初還是製造業狂人。

1929年，當時只有1.22億人口的美國，汽車銷量突破500萬輛。而人口為美國10倍的中國，2019年汽車銷量僅為2600萬輛。也就是説90年前的美國，人均汽車產量就是現在中國的2倍。

1942-1945這三年，美國建造了147艘航母，零頭都比全球其他國家加起來還要多。戰爭結束後航母過剩，不得已又修了很多航母墳墓，只保留十幾艘威懾全球，至於其他被廢棄的小型軍艦，更是不計其數。美國參戰後直到二戰結束，平均下來每天生產130架飛機，100輛坦克，平均三天一艘軍艦，七天一艘航母。

不過，這些輝煌的歷史，只代表美國的過去，現在的美國，依然強大，但社會已經四分五裂，早就是一盤散沙。

我不想對美國幸災樂禍，也不想對美國指手畫腳，我的目的只是想拿美國當鏡子，希望我們儘量學習美國的優點，而不要重複美國的錯誤。

現在美國的基建是什麼狀態呢，讓我舉幾個例子。

波士頓的 Big Dig

簡言之，就是修個城市隧道，並把一段高速公路下沉到地下，然後上面做城市公園。當初我在波士頓自駕，路過Big Dig，印象中它是一個非常不起眼的城市隧道而已，但一查資料嚇一跳。

1982年，Big Dig立項，最初的工程預算就高達28億美元。1991年，經過9年各種扯皮之後，終於開工，預計1998年完工。2006年，終於完工，比原計劃晚了8年。最終造價（含利息）為220億美元，相當於1500億人民幣。維基百科原話：The Boston Globe estimated that the project will ultimately cost $22 billion。請注意，這只是一個“5公里隧道”配套一個城市花園的小工程。

波士頓Big Dig工程

我們的三峽工程，從正式籌備到完工也就是20年，造價只有260億美元。也就是説，美國一個小城市的道路改造工程，工期甚至比三峽還長，而造價幾乎就夠我們修一個三峽。

西雅圖Sound Transit 3

微軟總部所在地西雅圖，去年有一項基建工程項目Sound Transit 3，這個基建工程其實很簡單，就是延長本地的一段輕軌，總長99公里。這個工程，居然還是經過公投通過才立項，的總預算達到538億美元，估計總共要25年（2024 到2041）完成。

根據美國基建的尿性，幾乎沒有工程不超支，就算奇蹟發生，最後決算不超支。也就是説，每公里造價為5.5億美元，摺合人民幣為35億。

説實話，我第一次看到這個工程的資料是中文的，我甚至是懷疑某些人故意編造來黑美國，於是我特意查了維基百科和Sound Transit 3的官網http://www.soundtransit3.org/。結果，千真萬確。而且，按照美國慣例，造價只會更高，工期只會更長。

Sound Transit 3的公投結果：54%贊成

也許，很多人對用538億美元造99公里輕軌，沒概念。我們可以用京滬高鐵做參照系：總造價330億美元，工期三年，總長度1318公里。也就是説，美國造一條99公里長的城市輕軌，夠我國建造1.5條1318公里長的京滬高鐵。

而中國的城市輕軌造價呢？國鐵製式的城軌（以國鐵製式的温州S1為例）3億/公里；普通輕軌1.5-2億/公里；有軌電車1億/公里。

西雅圖輕軌介於我國普通輕軌和有軌電車之間，在我國造價最多也就1.5億人民幣。也就是説，西雅圖輕軌的造價是我國的23倍。我國輕軌工期一般五年左右，西雅圖這99公里輕軌足足要25年，這可是一代人的時間啊！

美國基建的高價和低效，已經完全超出“人力成本和環保代價”的範圍了，簡直匪夷所思。建築材料和工程機械，全世界幾乎同一個價錢，美國比中國貴的也就是人工，就算他貴5倍好了，人工費也只是工程造價的一部分，也不至於如此誇張。

一句話總結現在美國基建：貴得誇張，慢得發慌！

面對美國糟糕的基建，美國的統治精英們，不想扭轉頹勢嗎？當然想。奧巴馬和川普都曾經努力過。

我現在還清楚記得，奧巴馬競選的時候，信誓旦旦要讓80%美國人在未來坐上高鐵，結果呢？

奧巴馬總統府網頁的高鐵計劃書

人在説，天在看，我查了一下Google ，居然還找到當年奧巴馬的競選承諾

President Obama’s goal of giving 80%  of Americans access to high-speed rail within 25 years.奧巴馬的目標就是，讓80%的美國人坐上高鐵！

結果，奧巴馬在位8年，一寸高鐵都沒有修好！呵呵，是多麼大的諷刺啊！

《華盛頓郵報》評論員威爾曾在文章中寫了一段有趣的對比：美國在大蕭條時代花了410天建起帝國大廈，在戰時花16個月建造了五角大樓，如今在聖迭戈造一座海水淡化廠都需要花9年時間才能通過審批。2016年大選中，川普更是屢次抨擊美國基礎設施老舊落後，聲稱美國在基礎設施領域已經淪為第三世界國家，鐵路狀況比不上中國高鐵。用他的話來説，“經濟發達的美國，很多基建設施卻很糟糕，看看中國的基建，中國鄉村老百姓大概也會感覺很幸福”。川普提出要對美國基礎設施進行更新換代。他宣稱“我們需要重建我們的基礎設施，而且建成的道路、橋樑、機場、中轉系統和港口要讓全世界嫉妒，提高所有美國人的生活質量”。

川普的總統基礎設施助理D.J.Gribbin展示了比他本人還偉岸的審批流程圖，高約7英尺（約2.1米）。

按照此流程，審批環節涉及：17個機構；29部法規；5個行政命令；需要辦理數百個許可；花費10-20年；悲催的是等跑完流程最後還有可能被國會投票否決！

下圖就是美國聯邦高速公路批准流程

真的很長！

川普上任後，發佈任內首份《國情諮文》，呼籲國會通過跨黨派支持的基礎設施投資法案，推動在未來10年內實現至少1.5萬億美元（約合10.25萬億人民幣）的基建投資規模。

川普口才很好，能把死人吹成活人，他聲稱：這份基建計劃的主要目標，是要讓美國公路、橋樑、鐵路和機場建設重回“天下第一”：“我要是自稱第二，就沒人敢稱第一”。（second to none）。

請注意，10年1.5萬億美元，每年也就1500億美元，能幹什麼呢？只夠修三條城市輕軌。或者7條城市隧道。美國的國土面積和中國一樣大，用杯水車薪來形容，都是太客氣了。

與此同時，每年7000億美元的軍費預算（是美國基建預算的5倍），從來沒有拖沓，再窮不能窮軍隊，再富不能富基建——這就是美國目前的真實情況。

美國基建老化，建設效率極低，在我看來，有以下幾個原因。

既得利益集團阻擾

奧巴馬不想修高鐵嗎？當然不是，修高鐵符合絕大多數人民的利益，環保、快速。美國人民也熱切期盼高鐵。但高鐵絕對不符合既得利益集團的利益，尤其是那些從來不坐地鐵，有私人飛機的大資本家的利益，比如飛機製造商、油氣公司、汽車製造商！這些財團聞風而動，馬上展開遊説。他們甚至可以拿着支票拍打政客的臉頰，斥道：建高鐵？選民都去坐火車，誰來買我的產品？沒人買老子產品，老子就沒錢，老子沒錢，你拿什麼去選舉？在美國，要想撼動既得利益，比登天還難！

法律體系作繭自縛

客觀地説，美國整體上是一個法治國家，但美國國會幾百號議員，名義上都是law maker（法律制定者），建國後的幾百年間，有出於公益，有出於私心，不斷制定各種法律。這些法律一方面把美國納入法制軌道，另一方面，也捆住了美國的手腳，讓美國就像一隻進入瓷器店的大象，難以施展手腳。

在紐約，有一個著名的段子：當一個紐約人，遇到了一個劫匪和一個律師，他手裏有一把槍，如果槍裏只有一個子彈。他會開槍打誰呢？當然打那個律師！那如果他的槍裏有兩顆子彈呢？他會怎麼辦？打完那個律師，再補一槍！

在美國法律已經超出維護社會正義的範疇，成了一條金額巨大的產業鏈。美國律師占人口比例是世界上最高的，律師每年創造2萬億美元的GDP，也就是説美國10%的GDP是靠律師的嘴皮耍出來的。在紐約有無數的律師事務所，天天鼓動人們去打官司。很多工程就是被這些“訴棍”活活拖死。

工會野蠻生長

美國的工會發展初期是好的，確實為捍衞工人的利益，做出很多貢獻。但後期，工會本身也變成了一個深度參與選舉的政黨，工會成了一個大票倉，政客們紛紛拉攏工會領袖。工會領袖公開場合替工人們爭取權益，私底下卻和老闆們一起推杯換盞。

2006年，美國工會成員、調查性作家費奇在《出賣團結：腐敗如何摧毀了勞工運動並削弱了美國的承諾》一書中説，“美國的兩萬多個地方工會，就像封建領主一樣，大多有自己壟斷的地盤；而且很多被黑幫滲透。”後來這本書被大多數人引用的一個例子是，1957年美國大黑幫頭目在紐約碰頭，在場的56人中有22人是工會領導。

1998年通用汽車屬下兩個部件廠罷工54天，就造成22億美元損失。2007年通用公司員工全國大罷工，30個分廠停工，造成28億美元 損失。兩次罷工就使通用損失50億。

在全球化時代，美國工廠可以全球流動，此處不留爺，自有留爺處，於是美國工廠不斷外遷，製造業流失。而美國的建築業和製造業不同，它不能外遷，只能依靠本國勞工。而美國的各種建築業公會，在美國勢力非常大，和政客勾結，為了自己小團體的利益，而不顧美國的國家利益。這也是美國的基建寸步難行的因素之一。

利益集團固化，法律體系束縛，工會過度擴展，這些本來都是發達國家的通病，相對於發展中國家，其實是一種甜蜜的焦慮。直到中國的崛起，才讓這種焦慮無處安放。

總結

美國的基本立國精神，其實沒什麼問題。一人一票的選舉制度，公開透明的輿論監督，三權分立的組織架構，大原則始終如一。美國憲法共有7條正文，27條修正案。憲法還是那部憲法，而美國已經不是當初的美國。曾經的美國，造就了基建狂魔的神話，而如今的美國，舉全國之力，都搞不定幾條輕軌。

所以，不要動不動把西方一切優點都歸結於民主和自由，而同時又把所有的缺點推卸給民主和自由。這就好比一個母親袒護自己的孩子，考好了，就是因為他聰明勤奮，考砸了，就是因為考題太偏，反正千錯萬錯，我的孩子沒有錯。

美國就像一台老舊的電腦，操作系統始終未變，但運行的時間太長，應用軟件越裝越多，速度越來越慢，甚至經常死機。美國的民主制度有糾錯功能嗎？以前我覺得是有的。但現在覺得美國要自我糾錯，實在太難了。

奧巴馬的兩屆任期，作為一個精英建制派，他承諾的改變，只是一句空話，説好的高鐵，一寸都沒落實。川普作為體制外的商人，確實説到做到，但都是挑簡單的做，比如墨西哥邊境修牆。對於難做的基建，川普口水很多，實幹很少，幾乎也是交了一張白卷。除了罵中國，制裁中國，川普任內幾乎也沒幹什麼事情。

其實，美國和其他歐洲發達國家比，並不算太壞，一個國家發展到一定程度，人民的鬥志就鬆弛了，生活就安逸了。美國，左手壟斷美元霸權，右手壟斷高科技，一方面，剝削發展中窮國，另一方面，國內紙醉金迷。

然而，躺着抽雪茄的美好歲月，就這樣被中國“破壞”了。中國不但學會了美國當年的基建狂魔的套路，也成了製造業的世界工廠，產業鏈不斷升級，慢慢觸及美國人的蛋糕。

如今的美國和中國，就像兩個長跑選手，按照美國一些公知的説法，這是一場百年馬拉松。本來美國一騎絕塵，時不時停下，回味獨孤求敗的寂寞。而現在中國越追越近，美國甚至可以聽到中國的心跳和呼吸聲。

要甩開中國只有兩個辦法，第一，美國自己越跑越快，第二，讓中國越跑越慢。奧巴馬的八年，其實就是努力讓美國越跑越快的八年，但顯然沒有成功，念茲在茲的基建工程，完全零分，在他任內，美國中產每年減少1%，兩極分化日趨嚴重。川普的4年就是要讓中國越跑越慢的4年，結果也沒成功，一場疫情甚至把美國拉下神壇，而中國成了唯一經濟正增長的主要經濟體。

既不能讓自己跑得更快，又不能讓中國跑得更慢，那麼美國能做的就只剩下焦慮了，人一但焦慮，就會做出很多出格的事情，甚至是喪心病狂的事情。無底線甩鍋中國，就成了美國政客最拿手的政績。

面對美國的挑釁和謾罵，我們能做什麼呢？是停下來和他對罵，還是把目光放遠，集中精力讓我們自己跑得更快？答案很明顯，時間在中國一邊，我們的目標不是和美國潑婦罵街，而是遠方的星辰大海。