全·盤·解·析《心靈奇旅》，5年來最好的皮克斯？_風聞

　　作者/ 焚紙樓

　　編輯/ 思考姬

　　“我們之「外」”

　　宣傳勢小，上映排片兒極低的皮克斯年終動畫電影《心靈奇旅》，依靠口碑，完成了一次喜聞樂見的逆襲。

　　豆瓣開分9.2，貓眼9.6

　　在初期排片兒不足5%的情況下

　　截止2021年1月1日，票房突破5000萬

　　這部來自皮克斯的，無比誠摯的作品，留給觀影人的綿長餘温，也值得我們再來專門説道一次。

　　以下是《心靈奇旅》的影評，涉及全片360°劇透，請酌情觀看——

　　《心靈奇旅》（soul）絕對是這五年來最值得看的一部皮克斯電影；儘管挑剔片中的短板，就跟找出其優點一樣簡單。

　　《Soul》

　　大陸譯名《心靈奇旅》

　　台譯《靈魂急轉彎》

　　與其對標的是五年前的那部皮克斯動畫傑作——《頭腦特工隊》。

　　《Inside Out》

　　大陸譯名《頭腦特工隊》

　　台譯《腦筋急轉彎》

　　頭腦特工隊劇情簡介丨小女孩萊莉從小在父母的呵護下長大，腦海中保存着無數美好甜蜜的回憶。而這些記憶其實與萊莉腦袋中的幾個小夥伴息息相關——他們就是人類的五種主要情緒：樂樂、憂憂、怕怕、厭厭和怒怒。

　　樂樂作為團隊的領導，主要負責讓萊莉快樂起來。會讓萊莉心情低落的憂憂，則一直處於邊緣的地位。然而一天，萊莉卻怎麼也快樂不起來了……

　　主導的樂樂與邊緣的憂憂

　　隨着長大（電影最後為12歲），情緒由鮮明變得更加多彩和微妙的萊莉

　　事實上，《心靈奇旅》就是成年人版的《頭腦特攻隊》。它們出自同一位**＂父親＂**——皮克斯導演兼編劇的Pete Docter，Pete Docter也不諱言，《心靈奇旅》的出發點，是製作《頭腦特工隊》中的一句話：

　　the literal meaning of life is whatever you’re doing that prevents your from killing yiuself.

　　——Albert Camus

　　（所謂生活，乃是那些能令你擺脱自殺衝動的事物）

　　如果《頭腦特攻隊》想表達的，是**＂我們＂－－我們普通人類的普遍人性**；

　　萊莉的憤怒

　　的細膩情緒變化被卡通化、視覺化呈現，而其實這些情緒是每個人都有的

　　那麼《心靈奇旅》想表達的就是**＂我們以外＂－－在我們自己以外的所有人時地物所積累的事物，名為生活**。

　　《心靈奇旅》中的生活場景

　　在這個內核的對比基礎上，開始了《心靈奇旅》的雛型。

　　頭腦特工隊中每個人類大腦內都有的小世界，在心靈奇旅中則成了所有人類靈魂共通的生之來處（The great before）；

　　頭腦特攻隊中小世界的喜、怒、哀、樂擬人化生物，在心靈奇旅中則是人類靈魂尚未後天塑造時集體共性的原型——類似我們傳統文化中的投胎，也幾似榮格的集體潛意識。

　　在主人公22的眾多偉人導師中，心理學偉人的代表正是榮格，而非更廣為世人知的諮商派*佛洛伊德，估計不是單純巧合。

　　*zi 一聲 “諮商”和諮詢的意思略同,現在有“諮商師”這種職業,就像是心理醫師、精神科醫師一樣,但諮商師不開藥方,僅提供談話的心理諮詢

　　《心靈奇旅》原片名《Soul》（靈魂），台譯為**《靈魂急轉彎》，直接與同為台譯的《腦筋急轉彎》**＝《頭腦特工隊》，蹭了熱，應了和，也誤打誤撞的命中了幾分電影內核：主角22這個失落的靈魂，在一次陰錯陽差的失誤中，轉去不該屬於它的肉體內。

　　主人公22是第一個被確定的角色，作為它的急轉＂彎＂道與對比，才有了另一位現實世界主角Joe的誕生；而選擇Joe是個爵士樂手，故事以音樂家為主題，則是劇本開發更靠後的事情。

　　Pete Docter對音樂題材並沒有太多執着，反而是極其投入自己的偶像：畫家畢卡索的立體主義（Cublism）畫作，用其打破二維視覺的畫風，作為將生之來處這些超乎三維的次元生物的＂肉體＂。這段視覺效果在片中相當驚人，單就這一部分，就絕對值回票價。

　　這也或多或少能解釋，為什麼《心靈奇旅》跟**《尋夢環遊記》**這兩部同為皮克斯、也同樣以音樂家為故事背景，《心靈奇旅》卻從頭到尾別説歌舞場面，連聲樂都沒有完整的放完過一首。

　　《尋夢環遊記》擁有完整的一場歌舞演出

　　捨棄歌舞這種視聽形式，還是在一個音樂故事中，這是皮克斯過去**近乎前所未有的大膽轉變，**也是＂心靈奇旅＂明確為皮克斯帶來革命的象徵之一（儘管這也帶來了世界觀上無法自圓的某些瑕疵）。

　　你甚至沒有看到Joe實現了夢想的那場表演，只見到了落幕

　　歌舞場面的捨棄，為了是對視聽形式的取捨，捨棄豔麗誇張，取的，則是讓《心靈奇旅》故事全面地向真實的感覺靠攏。

　　或者説，真實感。

　　Joe是個紐約人，通篇故事發生在他所居住的紐約某個街區，電影也＂巧合＂地讓靈界的關鍵人物也都身居紐約，例如能通靈進Zone（創作者入神的領域）的老嬉皮、及22説自己這三十年的娛樂就是惡搞尼克斯籃球隊（現實中的尼克斯隊屬紐約地方隊，在NBA戰績慘淡）。

　　老嬉皮

　　Joe初登場，夢幻輕盈的音符在空中游蕩，爾後逐漸黯淡，最後化為黑板上的粉筆痕跡，板面舊跡斑斑，掛着黑板的教室破舊不堪，呈現了Joe的職場（職業）並不光鮮，他的音樂理想也在這塊現實中跟著肉體＂蒙塵＂，只在黑板上而非聽眾前展現。

　　他所面對的問題十足現實，就是前（錢）途。穩定的中學教職與不穩定收入的爵士演奏，在已不夠年輕的自己眼前抉擇，時限是當晚七點，只有七個小時能挽回。

　　紐約、中年、錢、工作、七小時時間－－這些元素一如劇中人物身材靠攏真人而非傳統皮克斯誇張比例（今年兩部恰好都是如此），是無比真實的元素。

　　不像《賽車總動員》裏的鄉村與都會，濃縮了所有美國對比懸殊的特徵，而讓主角麥昆在該待都市還是該待鄉村的人生選擇有着普世預言的特性（前提是忘記＂賽車＂第二集！），《心靈奇旅》的所有戲劇元素，都朝向限縮－－將問題靠攏於更個案的抉擇，屬於Joe的抉擇。

　　和Joe極度個人化的人生關卡相比，22則更接近傳統皮克斯的主人公，寄宿於Joe的身體之中。22從未有過生命，卻因此更容易體驗到生活。在爭取職涯的這兩個人也在途中逐漸靠攏彼此。

　　夢想與現實生活是對立的嗎？

　　這是＂心靈奇旅＂的內核。同時，還另人聯想到另一部電影：《子彈橫飛百老匯》（《Bullets Over Broadway》，1994 ）。

　　同樣紐約、同樣表演藝家、同樣是＂交換＂生活、出自同樣愛好爵士的紐約導演；電影敍述一位自認懷才不遇的編劇，碰上天大舞台機會，劇本卻給另一位憤世忌俗的黑道小弟代筆。

　　一開始，編劇看不起黑道的輕蔑藝術，黑道瞧不上編劇活在紙面的世界。

　　然而，隨着兩個人交換職責，編劇漸漸知道，自己為了當編劇的夢想不顧任何生活，不顧多年守護自己的女人，卻從未思考過，自己是否真的擁有編劇的才能？藝術真的是他人生的志業嗎？最後，他離開劇團，回去當起一位中學老師－－就像是Joe最後的抉擇。

　　而黑道卻反過來陷入了回頭車，他沉迷於寫作，再也無法忍受自己的看護對象是個配不上他筆下偉大悲劇劇本的爛演員。最後，他扔棄了本來穩當的生活，兩聲槍響，成就兩出悲劇；男人再無機會聽到，那些原屬自己的安可掌聲……

　　這幾乎就是《心靈奇旅》的翻版。夢想與生活，有些人視為相剋天平，有些人視為相生聯姻，也有人認為他們平行。

　　Joe忽略的，是夢想作為終點沿途的風光。在人格展館，22帶Joe參觀了自己一生的＂展覽＂。看見自己一生付出沒有達到終點，Joe感到一事無成，且憤慨。

　　然而，一事無成，就是一無所有嗎？22利用joe肉體碰上的三個親朋：薩克斯風學生、理髮店老闆、Joe的母親，便是對人格展館這個＂結果論＂的反問。

　　薩克斯風的學生，即使被人嘲笑也想繼續吹奏，夢想開始萌芽，察覺生活可以有這種選擇，對應Joe第一次聽見爵士樂章就下定決心當樂手；

　　理髮店老闆，因為女兒需要醫藥費放棄讀大學當獸醫轉去當理髮師，夢想被放棄了，卻依舊能在現在的生活落實當初夢想渴望的結果（助人），對應Joe在職業演出生涯不順利改在中學任教，無心插柳培育出熱愛音樂的下一批學子；

　　母親，沒有夢想，也見過自己丈夫尋夢失敗後的苦況，不想讓兒子Joe在經歷一遍同樣的困擾，況且兒子也沒有像自己這樣的賢內助；但是她愛兒子，愛能包容生活中的不如意。這就是Joe的雙親，即便母子常常彼此頂撞，卻最終能站在一起。

　　22首次體驗到了這些衝擊，對於Joe則是重新回憶。

　　夢想跟現實生活，並不是矛盾的，也不是天平，要壓住另一邊才能讓另一邊飛天。

　　生之來處的顧問們悻悻然，説道**「你們總是搞錯生命綻放火花（Spark）的意思，認為那就是夢想、志業、目標……」**

　　Joe想像的火花，是一場營火晚會的篝火，光照劃破黑夜，照亮眾生人面，然後永遠熄滅，只留記憶與口耳相傳的驚奇、傳奇。

　　22對傳奇不感興趣。它衝擊的，是在完成傳奇過程中經歷的喜怒哀樂，是第一口美食，是第一次聽見街頭演唱，是親情的愛、是落葉，是陽光。

　　這種火花，是油燈的火光，在家家户户稀鬆平常，然而需要時放在桌上一點，依舊實用又感動。

　　皮克斯電影第一次並不存在「敵人」

　　昔日皮克斯電影，必然會有一個主人公對立面的敵手。主人公與敵人未必有善惡之別，例如《頭腦特工隊》的樂樂與憂憂就很難説誰對誰錯；

　　但是這個敵人，勢必會給主角帶來強大的阻攔，這個阻攔會直接施壓主人公在行為上必須做出價值觀的取捨，例如《賽車總動員1》與主角賽競跑的兩位決賽車手。

　　《心靈奇旅》卻沒有。Joe與22碰上的最大難關，只有時間。其他：

　　Joe的母親並沒有一意孤行阻攔Joe；

　　22的追捕者蓋裏雖然造成了兩個人在六點半被扯回生之來處，卻在幾分鐘內又讓主角方偷渡成功；結局甚至給了他一個算盤被偷撥後就算不對數字的喜劇場面，消解了蓋裏扮演黑臉讓觀眾討厭的唯一理由，也有意識的在消解觀眾對主角輕易「逆天改命」一事是否有礙倫常的疑蔻，將此事拍成只是一顆算珠的小事；

　　Joe憧憬的女歌手一度看不順眼Joe的病號服，而撤走他的資格，爾後又在幾句美言下就重啓承諾——某層面上，這個**「看你衣品不順眼」就扼殺掉主角夢想的行為，儘管隱晦，卻是全劇最現實，最黑暗**的一個情節；當然，劇情也煞然帶過了此事。

　　全劇沒有具體的敵人。甚至，觀眾會發現，唯一給主角兩人制造**「惡」果**的，竟然是主角自己，尤其是Joe。

　　現實性的罪惡，是Joe在錯抵現實時，鑽進一頭貓的身體，而讓貓的靈魂交換到生之彼岸，這等於是Joe間接殺死了一頭貓，只是最後不知怎的靈魂又換了回來（傑瑞閃電速度又把貓的靈魂拉回現實扔進貓的身體？）。

　　精神性的罪過，則是Joe在22找到火花時，怒斥它全靠自己才能得到通行證，這成了壓斷駱駝的最後一根稻草。「你是一個完成不了目標（找到火花）的失敗者」這個長年積累在22的負面自我評價湧流而出。

　　這個「失敗者」觀念，曾是22帶Joe觀看自己一生的人格展館時，他真心所想。直到Joe從22使用自己身體直到表演當晚的一連串體驗，領悟追逐夢想未必要掩蓋生活，生活從來沒有「失敗者」。

　　有兩個鏡頭隱性做出了這道對比。

　　在Joe初次進入Zone（忘我之境），嬉皮打開兩界大門，讓他心思想像自己在哪，他閉眼首先出現的是地球，其次是紐約曼哈頓島的白天空景，最後是自己躺在病院的身軀，從外至內Zoom in（推鏡頭）。

　　但當Joe取回肉體，在自家鋼琴上看著22一天撿拾的「寶物」，閉眼追憶着他生活中發生的美好事物畫面出現的是他自己，再次是他與親朋（再次印證薩克斯風學生／理髮師／母親三人是joe三個生命階段的對比），而後是家裏的窗，最後是紐約曼哈頓島全景，從內至外Zoom out（拉鏡頭）。

　　從外至內，是把自己作為看待世界的「解答」；從內至外，是讓自己的感受逐漸離開只有自己的小圈圈——如前文，《心靈奇旅》想拍的正是《頭腦特工隊》所未企及的「我們之外」——擴大到他人與自己，構成現實納入體內，成為包含他人的生活。

　　於是Joe必須回到生之彼岸，回到22的心「裏」，去像22剷除自己心魔一樣，剷除掉自己惡毒話語的後果——這也是為什麼，22 心中，在林肯等人後面的最後一個黑影，是Joe自己。Joe撞入這個黑影的血盆大口然後毀滅他，完成的也同時是Joe自己為自己過去的「斬斷」。

　　關於皮克斯自己

　　《心靈奇旅》中出現了一個創作者的密室——Zone，或者説忘我之境。這個空間屬於所有心智勞動者，當人極度集中心力時就會來到這個空間。

　　忘我之境的位置，正好在生之來處的另一頭、與那些尚未「投胎」的靈魂相鄰。

　　那麼，是否可以這麼説——人類每一次的集中心力創作，就是一遍讓自己生命無限逼近死亡與重新出生的過程？

　　前文提到，＂心靈奇旅＂靈感來源的一句格言：

　　the literal meaning of life is whatever you’re doing that prevents your from killing yiuself.

　　——Albert Camus

　　（所謂生活，乃是那些能令你擺脱自殺衝動的事物）

　　這話讓人聯想到雷蒙錢德勒的另一句名言：

　　To say goodbye is to die a little

　　（每一次説再見，都是死去一點點）

　　Joe第一次的肉體死亡，是他收到晚上七點的表演邀請歡呼雀躍，經過馬路擦肩卡車，走過工地掉下鋼筋，繞過街道滑過香蕉，最後落進一個沒蓋上的水溝蓋中摔死。

　　在電影院看到這段，不禁能感受到一種近乎挑逗的調皮：觀眾想必都預料到，主角必在下一個情節前死亡，卻無法預測到是由哪一個手段完成，每種最俗套的死法極其「幸運」的同時被Joe碰上，卻又被他幸運地躲開；直到他躲過三劫，觀眾開始困惑不按牌理出牌時，敍事又在這回馬一槍，閃電遁回觀眾的期待帶中，短短數秒，反覆橫跳。

　　然而這層敍事卻又有其情理可循。假若Joe有任何一刻在乎自己的音樂夢想以外的現實，眼睛願意多看看自己外的世界幾眼，他就能輕易躲過這任何一場劫難。然而連續三次的幸運，都避不了最後一招。

　　所以，Joe的死真的是意外嗎？難道這不是，某種意義上，Joe年至中年仍不願正視現實的「報應」？

　　皮克斯近年的作品，有着愈發從成年童話變成中年焦慮抒發的傾向，這種焦慮滲透進每一位續集主角的靈魂，讓曾經令自己也令觀眾看地精力充沛的他們，被迫轉變。

　　這種中年焦慮與動畫受眾——尤其是皮克斯過去養成的閤家歡路線——的市場，一直難以達成協調。曾大人小孩都能看的這在我們之前刊登過的皮克斯電影影評，例如年中旬那部，滿是1980年代極客氛圍的"1/2魔法＂，已有充分的論敍（至於《1/2魔法》的影評，請點這裏→倒車請注意？最近皮克斯的「老前浪」氣質越發突出了）。

　　這正是為什麼《心靈奇旅》該被認為是皮克斯五年來最佳的原因之一**——之於已經迷惘多時的皮克斯，在這部介於成人版的《頭腦特工隊》與童話版的《子彈橫飛百老匯》。終於讓孩子觀眾與成年觀眾的內核需求上，重新達成了一次平衡。**

　　當然，為了達成故事平衡，《心靈奇旅》還是有其世界觀的漏洞。

　　例如：為什麼生之來處的靈魂們，可以有視覺和聽覺，卻沒有嗅覺觸覺味覺？在沒有味覺與嗅覺的前提下，人格展館裏面與此有關的才能，例如22跟Joe逛過的麪包店（22跟自己導師瑪莉皇后也一起吃過），不就形同瞎子摸象？

　　至於22這個數字。22是生之來處從開創以來數載都無法找到花火而被擱置的第二十二個靈魂，被無數後輩擱置；而《心靈奇旅》則是皮克斯的第23部原創長片。這是否是暗示，這部動畫在皮克斯，也曾是個找不到亮點而被超車的原案？遺憾的是，至今沒有任何資料支持這個説法。