人類羣星閃耀時：世界歷史的14個永恆瞬間_風聞

一顆沙裏看出一個世界

一朵野花裏一座天堂

把無限放在你的手掌上

永恆在一剎那裏收藏

歷史很長，浩如煙海；人生很短，白駒過隙。今天少東家給大家分享一部人物傳記——《人類羣星閃耀時》，這部書是人類“歷史上最好的傳記作家”——斯蒂芬·茨威格的傳記名作之一。

在這裏，少東家要重點介紹一下斯蒂芬·茨威格（少東家給他起了個外號叫“刺蝟哥”，這樣比較好記）。刺蝟哥的小説以細膩深刻的心理刻畫聞名於世，善於利用心理分析理論，揭示人物內心世界，刻畫性格特徵，筆觸細膩，語言清新優美，情節引人入勝，具有強烈的藝術魅力，深受讀者喜愛。《一個女人一生中的二十四小時》、《一個陌生女人的來信》、《昨日的世界》、《心靈的焦灼》是其代表作，其傳記創作的代表作當推論述巴爾扎克、狄更斯和陀思妥耶夫斯基的傳記鉅著《三大師》，此外，《羅曼·羅蘭》、《自畫像的名家》、《精神療法》《一個政治性人物的肖像》等都是他留給後人的重要精神財富。

來，讓我們走進《人類羣星閃耀時》。

茨威格在書中採用了一種非常獨特的寫作手法，不是縱向展開歷史人物的生平，而是橫向截取人物生命中的“關鍵時刻”——決定一個人的生死、一個民族的存亡甚至整個人類命運的時刻。書中集結的人物事件跨越了地域、領域與時代的界限。

茨威格在自序中這樣寫道：“那些平時悠然緩慢地先後發生和同時發生的事，都被壓縮在某個獨一無二的短暫時刻，它將決定一切，也將改變一切：在這一時刻，一個簡單的肯定或否定、某個來得太早或是太遲的決定，都讓其後幾百代人的生活因此變得不可逆轉，它決定了一個人的生死、一個民族的存亡，甚至整個人類的命運”，“這種命運攸關的時刻充滿戲劇性，在個人的一生及歷史的進程中都是難得出現的。這種時刻可能集中在某一天、某一時，甚至常常發生在某一分鐘，但它們的決定性影響卻是超越時間的。我把它們稱為人類羣星閃耀的時刻，因為在這個人類難以企及、不朽的時間黑夜裏，它們宛若星辰，刺破了黑暗，放射出永恆的光芒!”“在那些崇高的時刻，歷史本身的設計就非常完美，無需任何後來的幫手。歷史是真正的詩人和戲劇家，任何作家都不得妄想超過它。”

《人類羣星閃耀時》共收入歷史特寫14篇，刺蝟哥以獨特的視角和敍事手法把人類歷史上曾經燦爛卻可能被人遺忘的時刻記錄下來，分別向我們展現了14個世界歷史的瞬間：巴爾沃亞眺望水天一色的太平洋、千年帝國拜占庭的陷落、亨德爾奇蹟般的精神復活、馬賽曲神佑般的創作、決定滑鐵盧成敗的一分鐘、老年歌德熱戀的悲歌、加利福尼亞黃金國的發現、決定陀思妥耶夫斯基生死的瞬間、韋斯特·菲爾德跨越大西洋的一次通話、向上帝逃亡的列夫·托爾斯泰、南極探險的鬥爭、封閉列車上的列寧、圖利烏斯·西塞羅演講台上的頭顱、美國總統威爾遜的夢想與失敗。

14個天才，14個影響人類文明的瞬間！從歷史上的1000億人中選出這14個人，展現了人類的精神力量有多強大！

這14個歷史瞬間神奇地降臨到14位傳主的身上，當歷史的車輪註定繫於他們的一念之間，他們，或是被命運高高舉起，載入歷史的殿堂，供後人敬仰；或是被狠狠嘲弄，拋入平庸遺恨的行列，淹沒於歷史的車轍。 偶然的選擇，必然的結果，當強烈的個人意志與不可抗拒的歷史宿命相碰撞，擦出熾熱的火花，照亮整個人類文明的天空。

在命運降臨的偉大瞬間，它始終只要求天才人物，並且將他造就成不朽的形象。命運鄙視地把畏首畏尾的人拒之門外。命運——這世上的另一位神，只願意用熱烈的雙臂把勇敢者高高舉起，送上英雄們的天堂。

回望歷史，原來那看似不起眼的“一天”、“一小時”、“一分鐘”，都是如此波瀾壯闊。被歌德稱為“上帝的神秘作坊”的歷史，盡顯人物的關鍵時刻，他們宛若星辰一般永遠閃耀着光輝，普照着人類自身：我們都知道哥倫布發現了新大陸，又有誰知道湧動着匪徒、探險家、叛亂者兼英雄血液的巴爾沃亞成為第一個看到太平洋的歐洲人；我們都知道拜占庭帝國在歷史上的陷落，又有多少人知道馬霍梅特是第一個使得船舶翻山越嶺的人，又有誰明白那厚厚的城牆並沒有那麼輕易被攻破，卻敗在凱卡波爾塔被遺忘的小門上，這一瞬間，歐洲的歷史從此被改寫了；我們都知道喬治·弗里德里希·亨德爾晚年病痛纏身而死，又有誰明白他在《彌賽亞》中得到了永生；我們都知道魯熱·德·利爾創造了偉大的 《馬賽曲》，又有誰知道作曲者本人悲慘的人生成為了獨一無二的“一夜詩人”；我們都知道拿破崙滑鐵盧大敗，又有誰明白，僅僅一分鐘的優柔寡斷，格魯希元帥就決定了拿破崙在滑鐵盧之戰中失敗的命運，這平庸的人真正決定了滑鐵盧戰役的勝敗，改寫了整個19世紀的歷史；我們總是奉行什麼年齡幹什麼樣的事，又有誰瞭解，七十多歲的歌德像情竇初開的男孩愛上了十幾歲的少女，求婚未遂之後，再次爆發出的青春激昂的老人在蕭蕭秋色中一氣呵成地創作了《瑪麗恩巴德悲歌》，從而拯救了自己；我們都向往加利福利亞的淘金熱，又有誰知道世界上最富有的人，擁有整個加利福利亞的約翰·奧古斯特·蘇特爾卻成為了地球上最貧困，最可憐，最失望的乞丐；我們都知道陀思妥耶夫斯基創造了不朽的偉大小説，又有誰知道 陀翁僅僅因為參加了一次普通的討論，就被帶到聖彼得堡的謝苗諾夫斯基廣場執行槍決。命運把他推進了一個新的瞬間。“這是一個極為狹小又極為豐富的瞬間，這是死亡與生命伸長嘴唇進行狂吻的一個無限的瞬間。”士兵們已在槍膛裏推上子彈，只等開槍的命令了。“於是他的全部命運就被壓縮進那麼一瞬間的等待中，無限的絕望和無限的生活貪慾都被壓縮進了那麼一丁點兒的時間裏。”不料就在這剎那之間，一個軍官騎着快馬，一面揮着白布一面橫穿廣場疾馳而來，宣讀了沙皇尼古拉一世的聖諭，他被改為流放西伯利亞。他的這一經歷無疑是他一生創作和思想的轉折點，他從文壇新星跌進了無底的深淵。終日與罪犯為伍，人生的苦難與個人的命運緊緊抓住了作家的心，從此陀思妥耶夫斯基的作品不再尋求主人公與現實世界的關係，而是從一開始就準備超越自身，進入無限；流亡國外的列寧不顧自己的榮辱譭譽，乘坐一列封閉的火車從瑞士取道德國有驚無險的返回曾經流放他的故鄉俄國，十月革命就這樣開啓了歷史的火車頭，從此世界時鐘換了另一種走法，不久，“震撼世界的十天”就拉開了大幕。“這一炮，擊中和毀滅了一個帝國、一個世界”。

一個被遺忘的小門，毀了一座帝國文明；一秒鐘的猶豫，葬送了拿破崙的偉大事業；一次執着的嘗試，縮短了世界的距離；一輛封閉的列車，改變了世界的格局……一幕幕不起眼的事件，一個個震盪世界的瞬間，在這些偉大的歷史瞬間中，既有世界聞名的人物如拿破崙、歌德、西塞羅、列寧，也有不為人知的閃光人物如巴爾沃亞、魯熱、斯科特，不管有名還是無名，都被刺蝟哥濃墨重彩描繪出各自曾經的歷史時刻。歷史有意思之處則在於，這些人也許並沒有想留名青史，卻在不經意間被歷史銘記，從此在人類的羣星中閃耀着。

這種驚天動地的關鍵時刻和平淡無奇的漫長歲月相比，就像史學界、哲學界爭論了千百年的問題，歷史究竟是由無數的“偶然性”決定還是有唯一的“必然性”決定？

我們看到的歷史並不是完整的歷史，斯蒂芬·茨威格用獨特的筆觸在時空經緯間行雲流水地穿梭，然後告訴我們，歷史就在於那一瞬間的決定，那不起眼的人物，那冥冥之中的聯繫。再偉大的瞬間都取決於細節，這就是人類的歷史。漫長的等待閃亮的星星一閃而過，卻在我們的心中留下了痕跡，在人類的歷史上成為一個偉大的瞬間。人類羣星閃耀時，人類偉大的痕跡。人類羣星閃耀時，記得那偉大的痕跡，那是上帝留給我們的禮物。

歷史沒有對錯之分，仔細想想，歷史也就是英雄瞬間，沒有這些英雄，基本上就沒有歷史的轉折。“沒有一個藝術家二十四小時都是藝術家”，只是在那一瞬間，超越了時間空間，留下了撼世鉅作，然後又迴歸平庸。所謂的英雄，不過是一個偶然的星光閃耀時刻。

這本書並不是很厚，但並不適合一次性看完，總是在閒來無事之時，翻上幾頁之後，突然驚呆，這本書怎麼寫的這麼好看，怎麼這麼有魅力。這就是斯蒂芬·茨威格的傳記的魅力。

《人類羣星閃耀時》讓我們記住了許多歷史的瞬間，閲讀之餘能充分體驗茨威格筆墨的神奇之處，這是傳記之王的巔峯之作，歷史和茨威格都值得銘記。

茨威格説：“真正具有世界歷史意義的時刻——一個人類的羣星閃耀時刻出現以前，必然會有漫長的歲月無情的流逝。”真正的英雄總會推開歷史那扇虛掩的大門，以自身的光芒照徹萬古長夜。我們要做的，大概就是在這等待的過程中，努力的成長，期待成為那燦爛羣星中的一員。

讀《人類的羣星閃耀時》有如親歷一場星辰退卻時留下的狂風暴雨，會有一種激盪心靈的快感，就像觸摸到了歷史的靈魂一樣，此生不可不讀。讀它，相信你也會和我一樣，從中獲取到意想不到的精神力量！

本文首發於微信公眾號 智慧沙漏少東家（zhsdj2020），電子書資源後台回覆 201119 獲取！

更多精彩的書籍分享，請關注“智慧沙漏少東家”微信公眾號。打開微信，公眾號搜索“智慧沙漏少東家”點擊關注！