射鵰英雄傳，一個暗喻中國各派思想相爭的童話_風聞

這是一個暗喻中國各派思想相爭與結局的童話。

前天那篇《兩千年前，那場改變中國的“洋教入侵”》之後，很多朋友覺得不過癮，讓我接着寫寫中國古代的各派思想之爭。

這個題目好難，真的。

思想這事兒，説理性實在太強，將佛教的傳入寫成一個淺顯易懂的文章，我費了很大勁，也難言非常成功。而其他的章節，如果很倉促動筆，難免説得枯燥乏味，非我所願。

所以只能留待以後了，請大家關注本號，我們常相伴，慢慢談。

不過，正如大劉的《三體》借科幻小説談了很多未來一樣，用“講故事”去隱喻中國古代的思想史，其實很早就有人做了。

那就是金庸的武俠小説《射鵰英雄傳》。

多説一句，2017版這位黃蓉，在我看來很完美。

只不過，金庸這人太聰明瞭，把故事寫得非常隱晦，很多人讀完，覺得這就是個武俠小説。

其實，金庸自己在該書中本來就提示過了：小説一開篇，就寫岳飛將他的武穆遺書藏在某個地方，再寫了一些詩詞隱喻其地點，別人都看不懂，唯獨完顏洪烈看明白了。

這個暗示就再明顯不過了：

小説裏的岳飛詩詞，讀來是詩詞，實則是藏寶圖；

《射鵰》這本小説，讀來是小説，實則是個寓言。

金庸借這個寓言在暗示什麼呢？

這本小説成書於1959年，那正是一個文化亂世，金庸筆下的“東邪、西毒、南帝、北丐、中神通”，是在試圖總結和暗喻中國各傳統思想流派的特質和命運。

1

暗示最明顯的，“中神通”王重陽，他代表的是道家。

王重陽本名王喆，兩個名字裏都有“土”，因此他也對應這五行中的土。

我這樣説，不是因為王重陽的全真教是道教的一個支脈，歷史上的道教和道家在思想上是有很大區別的。單靠這一個定位，我們無法説王重陽所説就代表了道家。

真正讓人確信金庸有心做這個暗喻的，是小説中王重陽在拿到《九陰真經》之後做的事情：

在拿到這本武林絕學之後，王重陽看都沒看一眼，直接把它往自己打坐的蒲團底下一放，並要求全真教上下都不得修習其中的武功。這個做法一出之後，一下子天下就太平了。

很顯然，這就是在暗喻道家治天下的思維：無為而治。

《九陰真經》是什麼？其實就是“治民術”。

在小説中，《九陰真經》是宋代一個叫“黃裳”的人所創。

喜歡跟讀者猜謎的金庸，因為太想讓讀者明白這個梗，罕見地直接用了諧音這種非常直白的暗示：

這個“黃裳”就是皇上，是朝廷，是官府。

《九陰真經》，就是皇帝老兒總結經驗想出來的那些“治民經略”。

中國封建時代的一整套統治體系，是在宋代才成型的，無論科舉、選官、任官，還是朝廷內部的君臣權力制衡，吸取歷代的經驗，宋代都已經玩得相當之好，其經驗確實堪稱一部“武林絕學”。

只可惜這套中原的“治民術”在宋代以後就被強行打斷了，快馬彎刀打天下的大元帝國對這套體系的繼承非常粗陋。

所以小説中，九陰真經最終被封存到了“倚天劍”當中，直到元末天下重新大亂，才又重出江湖。

然而對於這樣一門“治民絕學”，道家的觀點跟王重陽一樣：覺得這玩意兒非但不是寶物，反而是亂天下的禍源。

王重陽自己不學、也禁止自己門下的人學九陰真經，同樣的，正統道家也從不思考什麼“治民”的問題。

道家其實是中國式保守主義者，他們崇尚任法自然、無為而治、治大國如烹小鮮，説白了其實就是小政府，放任主義。相信把狗屁“治民術”丟一邊，啥都不管，老百姓自己就能把日子過好。

這種思想宛如王重陽的“先天功”，道法自然，是真正的武學之源。

現實也確實是如此，中國很多朝代，在政權建立之初，都會搞一段“無為而治、與民休息”的道家主義社會實踐，這幾乎是所有大一統王朝積蓄“內力”的真正心法。

當然，王重陽還有一個師弟周伯通。

金庸寫這個老頑童，估計是想暗喻道家莊子那一派思想：放浪、任達，全憑一顆初心行事。“南帝”一燈大師曾評價周伯通，説他：“心中無名”。而無名無慾，恰恰是莊周式的道家人物人生修行的至高追求。

莊子之所以能跟老子並稱，成為道家之先賢，是因為他將老子的“無為而治”的治國思想，化用到了個人修行當中，在哲學上達到了更高的層次。《射鵰》系列中的周伯通也是這麼一個人，他的武功也許不如其師兄王重陽，但在個人修行上，卻更接近那種“返璞歸真”的境界。

然而，正如王重陽早晚會死，《九陰真經》的魅力遲早會吸引其他武林羣雄過來搶。

無為而治的道家思想在歷代中國都只鎮得住一時，鎮不住一世。一旦時機成熟，遲早要出現一個“大有為之君”，試圖利用積攢的國力，搞點事情。

這時，被道家鎮住的“治民術”自然會被其他思想流派搶走、利用。

道家衰落，紛爭的亂世由此開啓。 

2

《射鵰》裏搶《九陰真經》搶得最賣力的，是“西毒”歐陽鋒。而現實中，對“治民術”最追求的，是法家。所以歐陽鋒暗喻的是法家思想。

 歐陽鋒的鋒字裏有金，五行中的金也對應白色（白駝山）、西方。

歐陽鋒來自西方，而中國最早一個靠推行法家思想強盛、統一的帝國，是某些人口中的“大秦”。

“東出”的歐陽鋒為了搶《九陰真經》不講道德、不顧底線、無所不用其極，是“五絕”當中唯一一個肯與大反派完顏洪烈合作的。

現實中的法家也是很沒節操的一個思想流派。法家從來不講什麼道德觀和人文關懷，為了幫統治者達到“治民”的效果，把理論發展得非常沒有底線，更從不考慮其所服務的君王有沒有統治的正義性。

《商君書》中公然聲稱：“民，辱則貴爵，弱則尊官，貧則重賞。以刑治民，則樂用；以賞戰民，則輕死。故戰事兵用曰強。民有私榮，則賤列卑官；富則輕賞。治民羞辱以刑，戰則戰。民畏死、事亂而戰，故兵農怠而國弱。”

簡單地説，法家的思想核心，就是要求君主把民眾當成奴隸來對待。“一君而萬民”的理想，不過是一種普遍奴隸制。

而在小説中，金庸給歐陽鋒安排了一個非常有趣的結局，他陰差陽錯得到了“改版”的《九陰真經》，“倒練神功”，結果反而神功大成，在華山論劍中成了“天下第一”。

但代價是他瘋了，連自己是誰都不知道，讓這個天下第一爭得毫無意義。

現實中的法家，其最終落入的窘境是一樣的。

“治民術”和國家強盛的最終目的，本來是為了讓民眾安居樂業。但法家思想為了強求“治民”“強國”，反而得出了“民弱國強，國強民弱”“有道之國，務在弱民”的主張，認為只有把民眾都逼得苦哈哈的，國家才能強盛。

一切治國思想的出發點，應當是實現最大多數人的生活幸福，如果不是為了追求人民的幸福，那麼一個國家即便強盛又有什麼意義呢？

在一點上，法家是真的忘了初心，在“倒練神功”。

所以歷代法家思想家、酷吏，最終的下場往往都比歐陽鋒這個老毒物還慘，不是作法自斃、就是被“大有為之君”用過之後棄如敝履——這真是一件大快人心的事情。

但法家思想的那種冷酷無情、急功近利，對於中國文化精神的毒害，卻是長久留存的，比“老毒物”歐陽鋒的遺毒，何止狠上千萬倍。

而正如歐陽鋒是“天下第一”一樣，法家也確實成了歷代王朝統御民眾的真正心法，所謂“百代都行秦政法”，法家確實是中國傳統各派思想中某種意義上的“天下第一”。

這真是一件很無奈的事情。

3

相比之下，北丐洪七公的隱喻比較難解，他代表的其實是儒家。

 

洪這個姓裏有三點水，七這個字的繁體柒，也有三點水，水在五行學説對應黑色、北方，也暗喻了孔子所説的“智者樂水”。

我初看《神鵰》時，一度誤認為洪老幫主是道家的隱逸支派的代表。因為他生性豁達，放蕩不拘。

但後來看到洪七公這段獨白：

“我老叫化一生殺過二百三十一人，這二百三十一人個個都是惡徒，若非貪官污吏、土豪惡霸，就是大奸巨惡、負義薄倖之輩。”

只要是大奸大惡，人殺了就殺了。這麼勇於任事，當然是典型的儒家思維。

套用這個思路回看，你會發現金庸在書中的暗示簡直不要太明顯，洪七公除了武功高超、行俠仗義，最大的特點就是喜歡吃，見到好吃的就走不動道。

這顯然是在向孔子“食不厭精、膾不厭細”的癖好致敬。

小説中，黃蓉説動洪七公收郭靖當徒弟的“誘餌”是給他做好吃的。

而在現實中，孔子的收徒學費就是“束脩”——肉乾。

説白了，這是倆吃貨高人，收徒弟的條件，就是必須給俺好吃的。

至少在寫《射鵰》時，金庸對儒家的評價很高，在小説中一開篇他就借丘處機之口把武林高手點評了個遍：

“黃藥師行為乖僻，雖然出自憤世嫉俗，心中實有難言之痛，但自行其是，從來不為旁人着想，我所不取。歐陽鋒作惡多端，那是不必説了。段皇爺慈和寬厚，若是君臨一方，原可造福百姓，可是他為了一己小小恩怨，就此遁世隱居，亦算不得大仁大勇之輩。只有洪七公洪幫主行俠仗義，扶危濟困，我對他才佩服得五體投地。”

行俠仗義、扶危濟困，洪七公顯然就是一個儒俠。

在小説中，洪七公所執掌的丐幫是天下第一大幫派，在現實中，儒家也確實是在後世最為發揚光大的。

丐幫分為了趨炎附勢的“淨衣派”和特立獨行的“污衣派”兩派。

這是在隱喻儒家後來分化出的“程朱理學”和“陽明心學”兩支。

明代以後，程朱理學被官府收編，成為“淨衣”的廟堂之學。而更加自由、活潑的陽明心學，則更像是“污衣”，為中華文明保留了最後一點點靈性。

而從描述中可以看出，金庸其實是更傾向於更自由的心學而鄙視教條的理學的——淨衣派的那些長老，都帶有強烈的明清道學家偽君子的氣質。

小説的主人公郭靖是洪七公的徒弟，洪七公傳給他的絕招“降龍十八掌”也是非常剛猛、中正的招數。而金庸對郭靖的人物定位，也是“儒俠”——脱胎自儒家思想的“俠之大者，為國為民”，其實就是他理想世界的“降龍十八掌”。 

4

南帝一燈大師是佛家的代表。這個比喻太過明顯，不用廢話太多。

一燈大師的燈字帶火，火、南方、紅色，都是他的代表。 

與道教跟道家的關係不同，佛教與佛家思想的關係是高度的二位一體，正如大理段王爺跟一燈大師，其實就是同一個人。

需要指出的是，金庸給一燈大師安排的身世，其實與佛祖釋迦牟尼有幾分相似：同樣為煩惱所困，放棄王位，同樣曾為脱離煩惱而苦修證道，成為一代大師，身邊還同樣跟了一批原本是其大臣的弟子。

在小説中，一燈大師的一陽指，本來是最能剋制西毒歐陽鋒的絕招（也應對火克金），但一燈沒怎麼用它打過人，我們看到的更多是他給人治傷。

在金庸看來，佛家的思想是非常高深的，佛教自帶的超越世俗的終極關懷，其理想是普渡世人。

這種理想，從理論上説有希望能夠解法家專制苛政的毒，丘處機所謂“若是君臨一方，原可造福百姓”。

但在現實中，正如一燈大師無心與羣雄爭鋒一樣，佛教思想最終沒有機緣成為中國各派思想中的統御力量。

中國從來沒有形成西方那般的宗教社會，佛教在中國一直被壓制在中下層社會，僅僅成為下層民眾撫慰其精神創傷的安慰劑——正如黃蓉危難時要找一燈大師治傷。

5

黃藥師，這個人最難説。中國真正成思想體系的理論“大宗”，只有儒墨道法釋這五家，以這五家對應五絕，我很想説黃藥師應該代表了墨家，但小説中似乎又不是這樣。

黃藥師，名字裏兩個字都帶草字頭，他的妻子馮蘅、女兒黃蓉也都字中有草木，暗示了五行中的東方、青色、屬木。

的確，如果強行把黃藥師與墨家進行比擬，倒也可以找出很多相似之處。

比如桃花島上的機關術，相傳就是墨家最拿手的。

而在先秦諸子百家中，墨家是唯一對自然科學尤其是物理學感點興趣的一家。而黃藥師這人，也是武俠世界中難得的“物理大師”，你看他女兒黃蓉在落霞島上是怎麼坑歐陽克的，什麼槓桿原理、輪軸原理、浮力定律，基本能用的都用上了。

而黃藥師與梅超風等一眾弟子的關係，與其説像師徒，倒不如説更像墨家的“鉅子”與門徒之間的關係。

墨子在設計他的團隊時，就是要求門徒對鉅子保持無限的忠誠和絕對的服從，鉅子一聲令下，門徒們必須“赴湯蹈火，死不旋踵”。黃藥師的弟子對他保持的，就是這樣一種宗教式的忠誠。

而黃藥師愛鑽牛角尖、把儒家禮法看成狗屁的性格，也確實跟墨子有幾分類似。

不過，與墨子崇尚“兼愛”“非攻”不同，黃藥師的性格是極端自我、自傲的。如果硬要比擬的話，他倒更像是“一毛不拔”的楊朱。那似乎又是墨子的反面。

不過這些都無妨，因為正如黃藥師雖然武功深厚卻隱居桃花島不出山一樣，在中國先秦“儒墨道法”這四大顯學流派當中，墨家是唯一一個迅速在主流思想中銷聲匿跡的。

墨家的銷聲匿跡，就是因為它跟黃老邪一樣“性格古怪”——它的思想特質與中國其他流派的思想都格格不入，別人無法理解它、它也無法理解別人。

也許金庸想用黃藥師代表的，是包括後世墨家思想繼承者在內的一切隱士，這些人學了一堆奇門異術，但看着其他各派人士打成一鍋粥，卻不下場，隱居起來自得其樂。

東邪、西毒、南帝、北丐、中神通，“五絕”在《射鵰》的武俠世界裏為了《九陰真經》而激鬥。

墨、法、釋、儒、道，這五大思想在中國的歷史上，為了如何治國治民而爭吵不休。

但是，金庸寫到，所有這些江湖裏的激鬥，在另一種歷史大勢面前，都將面臨一個猝然的落幕與終結。

在北方，一位彎弓射大雕的“一代天驕”已經橫空出世，他要一統天下，改天換地。

蒙古人的快馬彎刀、強弓利箭，是一套完全不同於中原武林的武學邏輯，那是一種更兇狠、更野蠻、也更加勢不可擋的末日浪潮。

對於整個中原武林來説，這將是一場“終焉之戰”。

而作者金庸，給這個亂世安排了一個温情脈脈的結局。他説，將有這樣一個大俠橫空出世：他以儒家為本，自佛家得救，以道家為友，與法家為敵，兼收墨家之機巧，試圖匡扶世道。

而在小説的結尾，這位大俠明白，自己傾盡畢生所學，也救不了天下，但至少還想“救一城百姓”，於是策馬去了襄陽。

但這座城市，在“大汗”的兵鋒前，能因為這個“大俠”的存在多支撐多久？

主人公不知道。但我們知道，作者在書中算得也非常清楚——從郭靖到他兒子郭破虜，也就兩代人、三四十年的時間。

批判的武器，抵不過武器的批判，大俠打不過大汗，這總是歷史的必然。

所以，襄陽終究會被大元所攻克，這樣的大勢無法被一個人所阻擋。無論他是有儒生氣的俠客，還是做着俠客夢的儒生，也無論他是否真的習得了各門各派的武林絕學。

《射鵰》，一個暗喻了中國古代思想相爭與結局的童話。

-全文完-