被嫌棄的河北美食，才是中國勞動者的寫照_風聞

　　河北到底有沒有美食？

　　在石家莊不幸爆發疫情期間，一條刷屏的微博，又一針扎到了痛點上。

　　雖然這話太扎心了，可想想河北本土名吃，似乎只能看見天地空無一物，兩頭驢踽踽前行，一頭被圓火燒夾着，一頭被方火燒夾着。

　　**除此之外，又有什麼呢？**聲震河北的牛肉板面，其實出自安徽太和羊肉板面，老家都不在河北。

　　而遍地的香河肉餅，在香河人看來，就是給外地人吃的——這是飽妹從香河人口中親耳聽到的。

　　可是，當這些樸實的存在合在一起，我們發現了河北食物無比強悍的特質：

　　別人有一城風味，它擔負天下興亡。

　　©  圖蟲創意

　　憑什麼河北強？咱不看質，先看量。

　　就從最普遍的河北食物，驢肉火燒説起吧。

　　其實，嘲笑驢肉火燒上不了枱面，就像馬保國嘲笑張偉麗不能打一樣：

　　你要能殺出驢火這樣的戰績，那也行啊。

　　根據2017年5月百度地圖的數據，北京市的驢肉火燒，有2097家——

　　相比之下，沙縣小吃當年在京只有1076家，才達到驢火店鋪數的一半多。

　　那一年，同出河北的香河肉餅，也打遍了長江北。

　　根據大眾點評的數據，香河肉餅直接殺入北京快餐數量前三，騎在沙縣小吃頭上（又是它）。阻礙它一統京華的，只有蘭州拉麪和黃燜雞米飯兩大魔王。

　　至於牛肉板面，更是當之無愧的河北地頭龍：

　　如果你在石家莊，打開大眾點評搜索“板面”，會跳出2378個結果。

　　要知道在同一座城市，搜索中國快餐之王“拉麪”，也只有1183個結果，橫行南北，也得在河北栽跟頭。

　　在這個國家，河北食物的存在感就像空氣：你看不見，摸不着，但處處都有。

　　一聽就沒有吸引力的食物，憑什麼開這麼多？

　　還是先拿驢火説事兒。平胸而論，驢火的火燒，確實是一張北國好餅。

　　尤其是最常見的，瘦長的河間驢肉火燒，軟、酥、香、燙，熱餅夾涼肉，餅極薄而襯得肉極多，青辣椒喚醒味覺，燜子豐富口感，連盡兩個，來一碗熱湯，二十來塊吃個熱熱鬧鬧。

　　©  吃喝玩樂昆明

　　從性價比上看，香河肉餅更是人間寶藏。

　　十來塊錢一大張，切成六塊就是六重過癮：餡料可以自選，牛肉大葱、豬肉茴香、豬肉韭菜，也可再選韭菜雞蛋和茴香雞蛋——

　　別小看這兩種蔬菜。韭菜之香，百菜莫及，而在熱愛茴香餃子的北京人眼裏，茴香必要由多油的肉餡來配，是富貴菜。

　　©  深圳美食部落

　　最爽的是，吃完熱氣騰騰、餡汁四溢的餅，還能打一碗免費的熱粥，不僅解膩，溜溜縫兒還更管飽。

　　不過，北京常見的香河肉餅，大多是陝西富平人學藝後開的，香河當地的香河肉餅，還要厲害。

　　雖然主要給逛香河傢俱城的外地人吃，但這份招待，還是被當地人做出了特色：

　　人家賣得更豪爽，不論張賣而論斤，夢想有多大，師傅就給你攤多大。

　　薄皮大餡，那是人家的基本操守，除了常見的單層，他們還會攤出千層款和酥皮款，同樣是牛肉餡，單層的用後腿肉，厚實；千層的用外脊肉，細嫩，餅皮乾爽而肉餡油多，這才叫合格。

　　甚至想吃驢肉鴿子肉，師傅都能給你攤，是帶有細小骨頭的真鴿子肉餡——只是出了香河就不常見罷了。

　　▲飽妹吃過的酥皮千層豬肉餡兒！

　　牛肉板面，則體現了河北食物強大的吞吐能力。

　　剛剛提到過，牛肉板面，其實源自安徽阜陽太和縣的羊肉板面。

　　羊肉板面以鹹、辣、厚實稱雄，花椒大料乾紅椒，加羊油熬成湯底煮肉煮麪，配滷蛋、滷雞爪、羊龍骨，一頓下去元氣滿滿。

　　©  小Q探店

　　然而河北的牛肉款，不僅繼承了板面本身的特質，還把可選的滷味，換成了更親民的滷蛋、滷豆皮、滷香腸三件套。

　　哪怕來一碗豪華版，所有滷味來一樣，也不過十來塊錢，巨大的碳水含量墊滿了胃，滷汁與辣椒又猛烈慰藉了一把舌尖——

　　油、肉、辣、香，足量又足料，凡是能填補你基本損耗的，全在一碗熱湯麪裏給你補足，包你一碗下肚，啥也不想。

　　©  天津美食探店

　　於是，牛肉板面不僅在石家莊五七路地攤，造就了日常排隊一小時的奇蹟，在北京開滴滴的東北師傅，也不時在微信羣裏嘆一句：“好——久沒吃板面了啊。”

　　有人會説，甭管再怎麼吹，也掩蓋不了河北食物沉迷肉與碳水，常年不思進取的慘狀。

　　然而，河北食物自己大概也不想這樣。

　　只是，它有着自己永不會背叛的受眾。

　　食物，往往是跟着人走的，有市場才有需求。

　　於是，當打工人化身乾飯人，需要用最少的錢完美解決一餐時，十幾二十一頓的河北飯，就成了性價比至高的首選。

　　它最強的優勢，簡單有力：吃也容易，做也容易。

　　牛肉板面也好，香河肉餅也罷，它們的瘋狂擴張，都基於加盟培訓，技術含量不高，易學易做，想開店也沒有加盟網紅店那麼難。

　　然而，它們的粗糙，反而造就了説賣就賣，説吃就吃的便捷。

　　當你我受困於三十塊一份的外賣，有青菜就沒有肉的時候，一張豬肉茴香餡的香河肉餅，直接用十幾塊錢解決了問題。

　　當你勞累了一天，比起吃點健康的，更強烈渴望重口味的肉與碳水，一碗牛肉板面，滷蛋香腸豆皮都要，也能在十來塊錢搞定。

　　至於驢肉火燒，雖然要二十塊錢才能吃飽，可它的口味饋贈，也足夠豪華：

　　“天上龍肉地上驢肉”且不説，單是一個層次分明、酥香撲鼻的火燒，就佔領了主食高地——比它好吃的，也比它更貴，跟它一個價錢的，可能還不如它好吃。

　　©  大眾點評

　　對於只求温飽的人們來説，用最便宜的價格，滿足他們最直接的要求，還能賦予美的享受，這麼一看，河北食物功德無量。

　　為此，河北在自家食物的聲名上，付出了無法彌補的犧牲——

　　有幾個人知道，河北人的飲食，也可以精緻或清新？

　　**唐山有很好的花生酥糖。**當人們吃了別處的花生糖，只覺有花生碎粒塞在後槽牙底下時，常各莊的花生酥糖入口即化，齒頰不留顆粒只留香。

　　**秦皇島有很好的白桃罐頭。**當“部隊轉業網紅”北戴河罐頭風靡全國，沒有幾個人知道，天富滋的白桃罐頭綿軟清甜，一口氣吃一罐也不會膩。

　　©  天富滋官網

　　**張家口蔚縣，有很好的杏幹。**他們獨有一種“木瓜杏”，因為個頭大，宛如木瓜，一劈兩半去核即可晾曬，從不放糖，就是天然杏香自來甜。

　　**石家莊藁城區，有一種“宮面”，**是過去進貢給光緒皇帝的。粗鹽水、鮮雞蛋加不涼不熱17°C的水，摻一半強筋小麥麪粉，從和麪、盤條直到晾曬，餳面五次方得成功，根根空心，煮熟後一窩金絲吸飽了熱湯，根根透亮。

　　要不是藁城遭遇了疫情的突襲，我們可能至今也不知道這一神奇的存在，就像我們不知道，香河人做香河肉餅，也可以做出千層酥皮一樣。

　　然而，那些最愛河北飯的勞動者們，對此也並無更多要求——不求你做出什麼花樣，能繼續提供可靠的味道，這就很好了。

　　不論他們的頭盔是藍色還是黃色，工服寫着SF還是ZTO，甚至包括那些烹飪着佳餚，卻未必吃得起自己手藝的人，他們與河北飯的相遇，都像天作之合：

　　我吃的要求不高，你給的飽暖剛好。

　　©  贇Photo

　　打工人與河北菜，都在質樸的外表下、有限的物質裏，犧牲自己，為別人掙出一份温暖與慰藉，這種身體力行、志同道合、相互信賴的關係，過去我們叫革命情誼。

　　只是，人與飯的情誼，有時也會遇到一點波折——

　　2017年5月，北京市有2097家驢肉火燒，如今鋭減到865家。

　　©  百度地圖

　　與之相反，香河肉餅店在京數量，比起三年前，卻增加了幾百家，達到了1242家。

　　©  大眾點評

　　看起來，“高價”的享受變得越來越苛刻，對廉價的渴求，卻越來越高。

　　我們時常看不到河北美食在哪裏。

　　因為河北飯，與那些吃河北飯的人，是中國美食地表下的基石。餵飽了勞動者，才有了製作、運送更多美食的人。

　　不光鮮，甚至有些粗糙的外表，使他們看起來默默無聞，甚至屢遭嫌棄，是河北美食與勞動者的共情。

　　然而，屢遭磨難卻百折不撓的堅強，卻是它們共同的本色——這份底色，由一種承載一切的善良支撐着，就像包容又平實的小店餐桌：

　　屬於勞動人民的河北美食，也只能由他們注入靈魂。

　　所以，當我們需要為河北輸出能量時，喊一聲驢肉火燒加油、牛肉板面加油、石家莊加油，都好，只要你不曾忽視他們的付出——

　　不論河北美食美不美，中國美食，絕不能沒有河北。

　　河北加油，我們等着你！

　　參考資料：

　　[1]王忠秋.做空心面 當實心人——訪藁城宮面傳承人籍辰堆、籍永彪父子[J].農村青少年科學探究,2020(11):44-48.

　　本文圖片部分來自網絡

　　封面原圖來自圖蟲創意