無意義生活之外的意義_風聞

《無意義生活之外的意義》(舒綠痕）

 看了紀江明的小説《到温州去》，再結合老紀以前的小説，《白角外人物》，《越來越白》等，我發現了一個現象。人家説某人小説越寫越好了，但老紀的好不好姑且不論，他寫的是越來越實了是肯定的。我不懂他們所説的什麼新鄉土小説，還能整出一大段理論，我只有三個字，接地氣。其實分類是小説最忌諱的，把你框定了鄉土作家，農民詩人之類，對於一個創作者本身是就是傷害，當然獲得名譽是可能的，但對創作則是弊大於利的。   《到温州去》寫的是麗水城裏的生活，也就是我們的生活，我們是指百姓這一大數。一個黃包車伕老包，他的夢想是讓兒子讀大學幹上好工作。當聽説兒子在温州找到了好工作之後，他去温州看兒子，雖然沒看到兒子，但得到了兒子的好消息，然後回到了麗水。好簡單的事，與你我願望一致。但這件事只能説是題目有關係，。小説主要筆墨寫得卻不是這一件事，通篇寫的是老包這個外來人口的艱辛生活（事實上看起來還算幸福），一個小人物的喜怒哀樂伴隨着麗水城這些年的變遷。我以一個讀者的身份感覺，寫的是真實可信，行雲流水。    同時我還是一個作者。雖與老紀不算深交，也算是文朋狗友，知道他寫過小説，後來以前停過幾年，專心做生意去了。後來覺得做生意特無聊，就重新回來寫小説。事實文壇還有一個人也這樣經歷，現在很火，那是蔣一談。舉此例無非是説，寫小説這個東西，與你停多久沒關係，重要的在活着的這幾年中，你又對生活重新領悟了多少。如果是個善於觀察與思考者，可能還是受益的的，我看老紀就是這一種。人到中年，時過境遷，老紀重新獲得了快感，那是因為我從他的小説看出了味道。這味道是什麼？我也一直在思考，看了這個小説，我突然有了衝動，寫下了人生對小説的第一條評論。    有人説寫小説就是寫故事，然後在故事上做個文章，大多貌似深刻的大作家都會用人性那一套來解釋。縱觀期刊的小説，作者無一不是在挖空心思講故事，然後結合點當下形勢，然後評論家從中挖出意義所在，就成了一個好小説。故事越離奇，人性越殘酷多變，可能獲得的掌聲越多。就眼下來説，作為一個寫作者，實在無法認清那一種是好小説。以前，也許小説只是紀錄一些朝代的特徵用的，然後加上一些臆想，用來獲得或者達到某種精神上的愉悦。   老紀自己説，他只寫自己的東西。他也寫了一些小説，我大多讀過。《到温州去》是最新的一篇，讓我有一個感覺，與我讀別人眼中所説的好小説不一樣。他只完全再現了當下的生活，小説之外的意義在哪裏？不可否認，他的語言現在已爐火純青，且行文很是流暢。從一開始人物出場，你找不到疙瘩。在這個小説中，唯一讓我驚訝了一下王拳腳承包黃包車減肥這件事，別的就像發生在我身邊一樣，像水一樣流過。看完之後，我在想，這個小説寫了什麼？我怎麼想不起來。是否能留住記憶，用判斷是不是一個好小説可能有偏頗，但老紀寫這種無聊的生活，或者説有意義的生活（與大多數人一樣）太熟練了，熟練的讓我不知道是否發生過。想像力的缺失是文本失去吸引力的根源，有人説，寫的再好，也只是紀錄片。    再來説結構，老紀的小説有個特點，他不會讓人或事停下來。這有一個好處，可以不中斷思緒，但對我一個寫作者來説，總感覺像多了什麼。現在好象有點明白，卡佛的空與古人留白的道理。寫作者需要換氣，讀者也需要，空與白都是留着讓人思考的時間，與電視劇在關鍵時斷檔是一樣的。   還有另一個問題，就是寫作者離人物遠與近的問題。老紀寫的都是現實生活，現實主義需要有人離場，如果一味沉迷與現實或者説身在其中，作為一個寫作者，都會失去理智的判斷能力。   就《到温州去》而言，現實大於意義。如何讓無意義的生活（看似平常的生活）在文體活出了意義，我想老紀應該離得更遠些，或許更能領悟出寫作的意義，它高貴卻又是這樣的微不足道。

紀江明作者簡介：紀江明，原名紀光明，因五行缺水，改今名。1969年6月生。畢業於湖州師範學院中文系。曾在《青年文學》《萌芽》《文學港》《野草》發表中短篇小説。