家暴多年，斧頭殺妻_風聞

作者 | 南風窗記者 施晶晶

“此次回家吉凶難測，如有萬一，請家人在鐵盒裏尋找遺書。”1月7日，闞迎春寫下了這段文字，第二天，她從武漢返回黃石陽新縣，不幸的是，她的“萬一”預感就在這天應驗了。

她的生命，被丈夫終結在了36歲。

1月8日下午臨近4點，丈夫餘曉斌在家門口的電梯攔住了闞迎春，一趟電梯29層往返的時間，砍殺了妻子，用一柄鐵斧。

送醫時，醫生診斷為全身多處刀砍傷，顱內多處開放性骨折並顱內出血。1月11日晚9時40分，闞迎春經搶救無效死亡。

闞迎春不是沒想過逃脱，2014年結婚以來，6年的時間，家暴從2016年、小女兒出生後開始，去年2月，又一次家暴過後，她報了警，並提出了離婚，但餘曉斌不肯離。

之後，她以家暴和不支付撫養費為由，向陽新縣法院起訴離婚，7月28日，庭審現場，法院出面調解，沒判離。直到1月8日，闞迎春遇害時，婚還沒離成。

1

家門口的謀殺

1月8日下午3點，是闞迎春和陽新縣法院工作人員約定的離婚財產分割、評估房產的時間，闞迎春和姐姐惜春一起來到小區，她讓姐姐在小區外面等，自己先上樓，“怕我遭遇不測。”惜春説。

姐妹倆的忐忑源於一週前。工廠元旦放假，迎春從武漢悄悄回到這裏，想要取點東西，進門的一個抽屜裏，放着一把鐵斧頭，斧刃長十幾釐米。迎春聯想到丈夫“離婚就殺了你”的恐嚇，其丈夫的殺意，清晰可怖。

放在進門抽屜裏的斧頭

怕牽連到姐姐，迎春獨自上樓，但姐妹倆通着電話。迎春讓姐姐不要説話，萬一進門的時候發生了意外，好給她報警。

3點左右，姐姐從電話裏聽到了敲門聲，沒有人開門，餘曉斌不在家，兩個人都鬆了一口氣。迎春發來信息：把電話掛了。

沒多久，法院做房產評估的人也到了，但門鎖已經更換，進不去門，法院通知餘曉斌，卻得到對方“不來，隨便你怎麼弄”的回覆。半小時左右，開鎖師傅把門打了開。

大約10分鐘後，房產評估完成，法院的人先行離開，迎春和開鎖師傅更換了鎖芯，稍後走到電梯口，準備下樓。

電梯門裏，餘曉斌帶着頭盔、揹着包出現了，他把剛準備進電梯下樓的迎春拉出來，開鎖師傅見狀，把男人扯開，突然，男人又從揹包裏拿出斧頭。開鎖師傅被嚇到了，進了電梯，想把保安叫上樓。

29層電梯往返的時間裏，孤立無援的迎春經歷着世界上最深的黑暗。

開鎖師傅和保安趕到時，只看到迎春倒在電梯口的血泊中，男人已經不在現場。開鎖師傅能做的，是撥打110、120。

微信再沒回、電話沒人接，等在小區外的惜春擔心妹妹出了事，正要上樓，現場已經封鎖。她再次看到迎春時，是被抬着出來的，人已經完全辨認不出模樣。

“這是從哪裏抬下來的？”惜春一遍遍問。沒人搭理，一個小孩子説：“29樓下來的。”惜春的腦子一片空白。

顧不得究竟發生了什麼，惜春跟着救護車，到了醫院。

臨牀診斷書上：全身多處刀砍傷、顱內多處開放性骨折並顱內出血、失血性休克。家人看不明白，院長告訴惜春，迎春的頭骨碎裂，很難救活，就算活下來，也是植物人。

迎春的臨牀診斷書

縣裏邊做不了手術，只能給她縫針。縫針進行了5個多小時，同時輸氧輸血，到了夜裏2點多，醫生説，庫裏已經沒血了。迎春被轉送市醫院，繼續搶救。

但接下來的72小時，奇蹟沒有出現，1月11日晚9時40分，36歲的迎春離開了人世。殺害她的丈夫餘曉斌投案自首後，被警方刑事拘留。

2

家暴漩渦

2014年，迎春30歲，家裏催婚得緊。一次相親，迎春認識了餘曉斌，這個身高一米七的男人來自陽新縣上餘村，初見面時，家人對他的印象是，還算老實。

結婚前，兩個人中間究竟有沒有愛，無從得知，只是當時的迎春“並不是很願意”，但認識兩個多月之後，迎春還是嫁給了餘曉斌。

婚禮操辦得很簡單，婚房都還是男方家沒有裝修過的毛坯房，之後餘曉斌外出打工，迎春用自己的嫁妝把房子做了簡單裝修，也跟着丈夫出去打工。

餘曉斌

婚後，兩個女兒兩年內先後出生，而家暴就從2016年，小女兒出生之後開始。

餘曉斌是不是因為重男輕女觀念而遷怒迎春，惜春印象中，他沒有表達過這類想法。但她記得，餘曉斌的嫂子曾在迎春的小女兒出生不久，專門打電話給惜春，讓她給迎春做思想工作：“沒有男孩子怎麼行呢？”

惜春告訴南風窗記者，餘曉斌在各地打零工，一個工作多做2、3個月就換了，下份工作還沒着落的時候就回家。

但在家裏，不管是撫養孩子，還是家務活，餘曉斌都不幫忙分擔，家裏的生活開銷也不掏錢，因幾句話就會發脾氣、爭吵起來。“（他）工資也不低，但是不給錢，經濟方面都是分開的。”惜春説。

餘曉斌在家的日子，就是迎春的噩夢。一聽見她被家暴時的哭喊聲，鄰居們就知道，“那個男人回來了”。

迎春從未隱瞞自己被家暴，也向外求助過。她的朋友、家人、鄰居，以及小區物業、社區、婦聯，也都知情。但最近的鄰居也只能聽到她哭喊時，幫她報警，而大門一關，門裏的瘋狂與殘暴，卻只有迎春獨自承受。

每一次家人、社區找上門，餘曉斌總是一副“我知道錯了”的認錯態度，有時還跪在家人面前，而除了勸説、指責、安慰之外，也沒有更有效的辦法，但所有“下次再也不會了”的承諾，無一兑現，事後勸説都會轉換成下一次變本加厲、落在迎春身上的暴力。

妹妹婚前照片

一開始，迎春的哥哥説為了孩子讓她堅持，能過下去就過下去。惜春記得，妹妹當時這樣回應：“如果再這樣過下去，我就會死在他手裏。”父母也不是不支持她離婚，只是説“如果還能過，還是繼續過下去。”

去年2月，正是疫情焦灼的時候，居家隔離的日子對迎春，是更甚的、“往死裏打”的暴力。即便最嚴重的一次，所有人只在事後看到，她頭髮被扯落了一大片，頭和臉都留下青紫色的腫脹傷痕，迎春還為此拍了腦CT。

這一次，迎春報了警，但她後來告訴姐姐，警方沒有出警，給出的回覆是：“疫情期間大家都出不去，最好不走動。”

也是在這一次家暴之後，迎春下定決心要離婚，但餘曉斌不同意，她一次次提，得到的是一次次死亡威脅，“你別想擺脱我，你想離婚那是不可能的”“我會讓你死”。

迎春挺住了威脅，鼓起勇氣，以家暴和不支付孩子撫養費為由，向陽新縣法院起訴離婚。

7月28日，法院第一次開庭審理，餘曉斌仍然擺出一副“誠心”認錯的態度，儘管有家暴的事實，但法院告訴迎春一家，第一次開庭不會判離，而是庭下調解。

迎春和朋友的聊天記錄

惜春對南風窗記者表示，儘管不願意接受調解，卻還是按照法院調解流程來走。當時，法院讓餘曉斌簽了一個協議，如果再有家暴，就把屬於兩人的房產單獨過户給迎春。幾天後，司法局對這一協議進行公證時，餘曉斌又反悔了，説如果離婚，讓迎春淨身出户，把孩子帶走，房子留下，當作賠償。

在爭搶材料證件時，就在司法局門口，餘曉斌對迎春和惜春拳打腳踢。惜春喊了救命，並喊人報警，餘曉斌隨即跑了。

派出所還是沒出警，惜春等了一個多小時後，跑到城東派出所質問，得到的回覆是“人手不夠”。

離婚訴訟仍在進行，迎春繼續逃離，她把孩子送到了公婆家，到距離陽新縣一小時車程的黃石市打工，很快就發現，餘曉斌四處打聽自己的下落。

大約9月份，她離開黃石，去了180公里開外的武漢打工，可即便如此，也沒能讓她逃脱餘曉斌的殺害，致命危機早早在那個藏着斧頭的抽屜裏埋下了伏筆。

3

2封遺書

頭七已過，面目全非的迎春還沒下葬，停留在殯儀館。除了在公安局督促下，餘曉斌家支付了一萬多塊錢醫藥費之外（總醫藥費超過6萬），餘曉斌的家人再沒有和迎春一家接觸。“兇手還沒有判決，男方那邊這樣子，我們不會輕易下葬。”惜春説。

在母親家的鐵盒裏，家人找到了迎春一封寫於5月22日的遺書，那時她已經提出了離婚。可以想象，當時伴隨着迎春的，是一種接近死亡的恐懼。

迎春寫於5月的遺書

“人生禍福難料，故立遺書如下”，遺書開頭這樣寫道。她把財產留給了母親，包括一半房產權，事故撫慰金、個人帳户內財產。她交代，後事從簡，但她特別説明，希望葬於老家的水庫山頂，還詳細註明“從左側石級上去”，強調“越高越深越好”。落款處，留下紅色的指紋印記。

姐姐惜春説，那裏盡是樹林，是一處清靜的地方。

而在不幸遭難前一天的那封遺書裏，迎春補充道，如果不能如願安葬，就把骨灰撒在家鄉的富河之上，“逐水而下也是不錯的選擇”，她尤其強調“千萬不要把我葬在上餘”，那裏正是殺死她的丈夫的老家，她説：“我不想死後還不得安寧。”

無法想象，寫下這些文字需要多大的勇氣，又是怎樣的意志支撐着迎春，讓她獨自回到那個噩夢一般的家，獨自面對兇手時，她又是怎樣的絕望。

寫於遇難前一天的遺書

對於那個奪走她所有幸福的男人，遺書裏，她只留下了一句話：不想原諒兇手，不要寬恕他！

迎春一度寄希望於結束這段充滿暴力的婚姻，開啓新的人生。生前，迎春曾和姐姐説過，離了婚，以後要帶着孩子，不結婚了，掙點錢，買個便宜一點的房子，守着房子和孩子，一生就這樣過了，也挺好的。

但現實沒給迎春接近這份嚮往的機會。

婚前，迎春開過淘寶店、做過銷售，結婚生子後，她當過工廠裏的質檢員，送過快遞，當過代課老師。曾從迎春手裏接收過快遞的人説，“個子矮矮的，做事很負責任的。”

在迎春高中好友告訴南風窗記者，迎春雖然家境貧寒，但好學努力，原本考上了大學，卻在填報志願時出錯落選了。在她看來，迎春重情重義，朋友多，尤其讓她感動的是，即便畢業多年，迎春仍記得她的生日。

迎春和她的孩子

遇害第二天，本該是迎春參加專科學校期末考試的時間，她學習的專業是小學教育，成為一名正式的小學老師是她生前的心願，而她曾經一邊帶孩子，一邊做着代課老師，就是工資太低，每個月不到兩千元。從那時候開始，她就開始準備考教師證，只是一切現已戛然而止了。

在成為妻子和母親之外，迎春，其實還有自己的夢想。