太生猛了！21分鐘一鏡到底的表演，活該她拿影后！_風聞
影探-影探官方账号-美日韩剧资深鉴赏员，电影专业老司机2021-01-19 15:33
作者| 錢老闆
來源| 影探
終於等到了。
去年威尼斯電影節之後，我就一直關注着兩部電影。
一部是《無依之地》，斬獲了最高大獎金獅獎。
一部是《女人的碎片》，拿下了最佳女主。
今天咱們只聊聊後者。
《女人的碎片》
Pieces of a woman
2021.1.7.美國網絡
影片上線後評價其實褒貶不一，有的很喜歡，有的覺得不太行。
但對於女主的演技爆棚，絕大部分人都沒什麼異議。
很多小夥伴可能不知道， 這部電影是凡妮莎·柯比的主角首秀 。
在此之前，她最出名的角色應該是瑪格麗特公主 （《王冠》） 和白寡婦 （《碟中諜6》）。
沒成想，初次作為女主，她就直接拿下了威尼斯影后，提早實現了商業藝術兩開花。
年僅32歲的她，前途不可限量。
上：《王冠》S2，下：《碟中諜6》
影片的故事發生在美國波士頓。
9月17日，正值入冬的季節。
但對於瑪莎（凡妮莎·柯比飾） 一家來説，這個冬天不太冷。
懷胎十月，瑪莎終於臨近產期，一家人都非常期待。
就連平時一直不怎麼待見女婿的丈母孃，也給小兩口添了一台新車。
臨盆當晚。
瑪莎的醫生因為正在醫院接生而抽不開身。
於是醫生派出了一名助產士過來幫忙。
一番有驚無險的分娩後，寶寶呱呱墜地。
小兩口和助產士都如釋重負，瑪莎更是抱着剛出生的寶寶開心到流淚。
然而這喜悦僅僅只維持了不到一分鐘——
寶寶不知因為何故，出生後便進入了缺氧狀態，很快就變得全身鐵青，死掉了。
電影開場30分鐘，就講了這麼個故事。
其中，從羊水破了到寶寶出生的分娩戲份， 是長達21分鐘的一鏡到底。
這也是這部電影被誇獎最多的一處。
這場21分鐘的長鏡頭之旅，讓人從生理上感受到了生孩子的痛苦與不易。
也讓人從生理上感受到了看見孩子出生時的那種喜悦。
記住，這兩點都很重要。
接下來的主要劇情，其實也很好猜了——
瑪莎如何應對失去孩子這一傷痛。
重點當然是在瑪莎，但，瑪莎卻並非遺世獨立之人。
她還有家庭，有親人，有朋友，這些人同樣會因為此事而悲傷。
而這部影片試圖去呈現和探討的問題便是：
如果瑪莎和其他人處理悲傷的方式存在矛盾，那麼會發生什麼事？
片中主要涉及到的，是瑪莎和丈夫，瑪莎和母親這兩方面的矛盾。
丈夫和母親的目的其實是相同的，都是要向前看，要繼續生活。
但兩人處理悲痛的方式卻很不一樣。
艾倫·伯斯汀飾母親
丈夫想着的，是要恢復到以前的生活狀態。
所以他才想要和瑪莎一起去遠行散心。
希亞·拉博夫飾丈夫肖恩
母親想着的，則是要迎難而上。
所以她極力攛掇瑪莎去起訴那個助產士。
為的是要讓瑪莎在律師細究當時各種細節的情況下，還原和直面慘案。
這兩人的想法和做法並沒有錯。
只是，瑪莎處理悲傷的方式偏偏與他們大相庭徑。
自從孩子夭折後，她始終處於一種被抽空的孤立狀態之中。
她無法向其它人分享和表達自己的悲傷，只能試圖自己慢慢去消解。
所以你常常能看到瑪莎和其他人彷彿處在兩個不同的世界裏。
丈夫在一旁對着屍檢醫生大發雷霆， 瑪莎卻一臉木然，甚至是有些困惑的樣子。
就像是在納悶：怎麼搞得好像是從他們肚子裏生下來的孩子死了一樣？
導演用了一些拍攝上的技巧來幫助描繪瑪莎的這種自閉狀態。
比如在角色生活的環境上下功夫——
脱落的指甲油、枯萎的植物、堆積成山的髒盤子……
比如在別人説話時，瑪莎卻總是盯着一些奇怪的細節看，以此表現她的心不在焉。
比如經常會用到一些隔着玻璃或者窗户的鏡頭，表現出一種疏離感。
這種兩人擁抱時左邊留白的怪異構圖也很多或許也是擔心觀眾無法與瑪莎這種狀態共情，片中用了不少相當直白的象徵和隱喻。
比如從片頭開始就在建的那種橋，到結尾終於合龍。
比如瑪莎給蘋果籽催芽，到結尾終於成功等等。
當然了，最值得誇的還是凡妮莎·柯比的演技。
她其實並沒有過生孩子的經驗。
所有的表演，都是來自於學習和琢磨。
為了開頭的分娩戲，她在倫敦一家醫院看了大量相關紀錄片和資料。
還在取得了同意的情況下，旁觀了別人生孩子的整個過程。
這才有了開場那段感染力十足的演繹。
那種既期待又害怕，心力交瘁的產婦狀態，凡妮莎·柯比抓得實在是太準了。
在實際拍攝中，這場戲她演了6遍，佩服再至於後續失去孩子後的茫然以及最後的爆發和轉變。
瑪莎這個角色從頭至尾的情緒和狀態，凡妮莎·柯比幾乎是完美地表現了出來。
只能説，這影后，她拿得實至名歸。
説回電影。
如果只是一個人，那麼瑪莎的自閉和逃避倒沒什麼。
時間會撫平一切，哪怕那不算是真正的痊癒。
但一方面，在超市，在商場，在地鐵，瑪莎總能見到可愛的孩子們。
甚至是她自己偶爾會漏奶的生理現象。
這些都在強迫她去想起，去面對孩子夭折這個事實。
另一方面，瑪莎周圍所有的人都在以某種方式告訴她該如何去悲傷。
這是很奇怪的一件事情，卻也是我們常常能見到的一件事情。
沒有人能真正理解，也沒有人去真正關心受傷害最嚴重的那個女人是怎麼想的。
而反過來，瑪莎處理悲傷的方式也同樣會影響到身邊的人。
首先便是同她一處生活的丈夫。
所以他才會對瑪莎説出：你好像對我變得很冷淡了。
他想回歸到以前的快樂幸福生活，但瑪莎對此並沒有任何回應。
於是矛盾產生， 於是他又撿起戒了5年的酗酒惡習，也開始從婚外情裏找尋刺激。
用保温杯藏酒是真的秀
關於兩人的矛盾，影片中有兩場戲可以很好地説明。
一場是半途而廢的牀戲——
丈夫想做，瑪莎不想。
但在丈夫強烈的要求下，瑪莎還是半推半就地同意了。
丈夫恨不能直接把瑪莎的衣服給撕了，而瑪莎想要自己先把褲子脱下來。
結果最後不了了之。
一場是吵架戲——
兩人都對對方説在工作，結果後來發現對方都是在説謊。
丈夫的反應是拿起健身球砸向瑪莎。
瑪莎的反應則是用煙頭燙壞了球，看着它慢慢泄氣。
要先説明的是，影片其實無意貶低丈夫。
實際上，在開頭的分娩中，丈夫的表現簡直堪稱好男人的模範。
後面導演也單獨拍攝丈夫夜晚獨自在海邊哭泣的情節。
他和瑪莎是相愛的，也因為孩子的夭折而深深痛苦着。
但他不能理解瑪莎，瑪莎也同樣不能理解他。
只不過，一個是憤怒式的悲傷，一個是逃避式的悲傷。
這種矛盾反應在作為弱勢的女性身上，就彷彿自然帶上了一種侵犯性和暴力性。
前面的強行上牀以及對待謊言的不同方式，已經表現得相當明顯了。
瑪莎和母親的矛盾同樣也存在着這種侵犯性和暴力性。
甚至可以説比瑪莎和丈夫來得更猛更強烈。
夫妻過不下去了，可以離婚。
但母女是自生到死都躲不掉的血緣關係。
而母親往往容易進入的一個誤區便是干預孩子的人生，並冠以愛之名——
我這都是為你好！
自從孩子夭折後，母親一直在試圖干預瑪莎自我消解悲傷的方式。
不贊成瑪莎把孩子遺體送到醫學研究部、讓瑪莎去告那個助產士、給了一筆錢讓瑪莎丈夫離開……
片中雖然沒有明説，但其實從母女倆的相處方式中也不難想象到——
母親或許從小到大都在干擾規範着瑪莎的人生。
而瑪莎一直在以自己的方式做抗爭。
比如悲劇的起因之一，選擇在家待產。
在後面我們才知道，這是因為瑪莎想**“讓寶寶自己決定什麼時候來到這個世上”。**
這起悲劇當然是偶然。
但從某種程度上來説，未必就沒有一定的必然。
在後面的一場家庭聚會中，母女倆的矛盾達到頂峯。
兩人大吵一番，母親則説出了讓瑪莎當場石化的話：
如果你當初聽我的話（在醫院待產），你現在已經抱上女兒了！
這句話幾乎完美地體現了母親作為關係中權力上級的理所當然和盛氣凌人。
我想，這也是為什麼本片叫《女人的碎片》而不是叫《母親的碎片》的原因。
孩子的夭折，讓這個處境原本還算穩定的女人被捲入了各種關係的漩渦中心。
她錯愕，也驚覺，自己在處理悲傷的方式上竟然都無法做到自主。
而當她在法庭上選擇相信助產士，放棄訴訟時。
實際上也是她真正拼湊起這堆女人碎片的時候。
她是母親，是妻子，是女兒，更是她自己。
是的，最後瑪莎還是去了法庭。
在與母親發生了這麼一場不亞於精神強姦的對話之後，她知道自己避無可避。
我不太懂分娩過程中助產士應該做到什麼樣。
但從影片傳達的信息來看，助產士似乎並沒有做錯什麼。
只是如果非要摳各種細節的話，怎麼樣也是可以找出些過失來的。
但站在庭上為孩子的死找鍋甩鍋，讓瑪莎感覺到很不舒服。
休庭的時候，瑪莎抽空去打印了分娩時丈夫拍下的照片。
照片上，她抱着嬰兒，滿臉幸福。
還記得前文説過的，要記住的那兩點嗎？
看的時候我就一直在想，編劇為什麼要做到這麼殘忍，讓孩子出生後馬上死掉。
到這裏我才發現，導演或許是無心或許是有意。
但我們跟瑪莎一樣，幾乎忘卻了前面經歷了極為漫長痛苦的分娩後，見到孩子的那份喜悦與感動。
而在看到照片的時候，瑪莎才意識到， 孩子的出生不是為了讓她去傷痛。
更不是為了讓她像現在這樣，在法庭上去將自己的痛苦強加在無罪之人身上。
而是為了讓她學會如何去愛人。
孩子在電影開頭便夭折，但她自始至終都伴隨着瑪莎。
不僅僅是悲傷和痛苦，也是愛與希望。
瑪莎只是忘了。
影片結尾，數年已過。
瑪莎已經開始新生活，有了新的女兒。
她的房子前面，有一棵結滿果實的蘋果樹亭亭而立。
當初孩子夭折後，她愛上了吃蘋果。
因為覺得蘋果的香味很像當時她抱着孩子聞到的味道。
後來，瑪莎學着給蘋果籽催芽。
結尾的這棵樹，大概就是瑪莎當年催芽成功的其中一棵。
它當然不止是一棵蘋果樹而已。
在瑪莎心中，它或許就是那個夭折的孩子。
它會陪伴瑪莎繼續度過餘下的每一個寒冬。