丁真,可惜了_風聞
最人物-最人物官方账号-记录最真实的人物,品味最温暖的人间2021-01-28 13:44

從被千萬人喜愛,到被逼道歉,丁真僅僅用了62天,整個過程激烈而短暫,不由分説,無從解釋。
他給彌散着脂粉氣與重複性的流量商品時代,帶來別樣的感受。當然,也作為“新晉頂流”,招來了許多雙冒着金光的世俗之眼。
一番狂歡過後,丁真是否還能回到之前平靜的生活,我們不得而知。

2020年11月的平常一天,對於理塘少年丁真來説,是足以改變人生的日子。
這天,他在買完兩盒泡麪回家的路上,遇到正在拍攝“世界高城微笑”主題的攝影師胡波,少年露出靦腆清澈的微笑,誤闖進鏡頭後一夜走紅。
丁真走紅出圈視頻
那之後的丁真有多火?
他成為眾多網友的“甜野男孩”,那條10秒鐘的短視頻當天播放量突破千萬,堪稱頂流。
他俘獲了流量時代的最大關注,一波又一波記者湧入理塘,那裏的鄉民説:“我們從來沒見過這麼多記者。”
兩個月後,丁真一段“吸煙視頻”再次將他送到輿論面前,這次換來的是質疑、謾罵、崩塌。
成也流量,失也流量,流量在拋棄丁真的時候,招呼都不打一聲。
在大浪淘沙的時代下,丁真真的幸運嗎?
丁真,還能回到從前嗎?


“從小成長在這片貧瘠土地上的孩子,幾乎不知道蘋果、桃子、梨子、草莓等水果,蔬菜也只認識白菜和蘿蔔,豌豆莢是他們最喜歡的零食,一塊錢五個的氣球是他們為數不多的玩具。”
生活在康巴地區的丁真,家就在格聶雪山腳下,每天推開門,看到的是大雪漫山的景象。
理塘的一切都是緩慢而持久的,成羣的牛羊在吃草,行走在路上的人們也不着急,他們身披民族風的長袍,臉上露出平靜的神情。
雪山、藍天、草原、冰川、寺廟……傳承着此地人們的善良,拒絕着外界的喧囂。丁真的世界簡單幹淨,是當代城市年輕人嚮往的“詩和遠方”。

大部分時間,作為家中的大哥,他是和弟弟一起放牛度過的,時間過得很慢。不論何種天氣,丁真都要跟着牛羣翻山越嶺。
這樣的生活絕非城市中人所想的那般悠閒,放犛牛極其辛苦,也存在着不可預見的危險。犛牛生性暴躁,不易被馴服,被牛角頂出血、擦傷、骨折……是家常便飯。
丁真臉上的“野性美”與黝黑的膚色從來不是刻意打造,那是一個普通的藏族男孩,為了家庭謀生的真實痕跡。

走紅前,上山勞作的丁真
他念到小學三年級就回到家裏幹農活,從小分擔家用,每天的日常是放牛、放馬、挖蟲草、撿松茸。
丁真有一匹小白馬,他為其取名珍珠,這是他用父親最好的一匹公馬換來的。
對於他來説,最快樂的事是和好兄弟們賽馬。
在紀錄片《丁真的世界》裏,他自豪地説:“我騎馬很厲害的,村裏比賽經常拿第一,他們都叫我賽馬王子。”

很多人問丁真,他的夢想是什麼,少年表示自己從未想過這個問題,他就想騎着小馬珍珠,翻山越嶺。
“成都是我去過最遠的地方。”
外面的世界很大,丁真還是最愛自己的家鄉。
如果不是11月11日的那條視頻,他也許還在格聶雪山下追逐着自己的牛羣,不停奔跑。

走紅前的丁真與自己的小馬珍珠

看慣了娛樂圈批量生產的流量男團,丁真不經修飾的臉擊中了很多人的心,讓千篇一律的精緻小生黯然失色。
這樣一條沒有展示才藝、不帶任何搞笑特質的視頻,火得一塌糊塗,丁真因此一夜爆紅。
網友甚至為他發明了一個新詞——甜野男孩,野性與純真並存。

沒有美顏,沒有濾鏡。
有人形容他:“像一匹野性又害羞的小狼王,像草羣裏涉世未深清澈的月亮,又像是黑夜來襲時部落的統領……”
人們用自己能想到的一切美好詞彙,來形容這個現象級網紅。
蜂擁而至的記者,眼花繚亂的流量數據,猝不及防地改變了這位康巴男孩的人生軌跡。
面對鏡頭時,丁真很不習慣,露出羞澀的神情與靦腆的笑容,時不時撓一下臉,這些都在加持着人們偏愛的“少年感”。

被採訪的丁真
在大家的想象中,丁真是硬朗乾淨的康巴少年,他清澈的眼神與田園生活讓很多人羨慕不已,可這是真實的丁真,還是人們的一廂情願?沒有人知道。
如今網絡裏的世界,究竟是現實的世界,還是楚門的世界,已經很難分清。
其實丁真的身上,還有另一面。他文化水平不是很高,不會講普通話,不會穿搭,早年的照片被網友翻出來後,引起羣嘲。
丁真只是一個普通的藏家子弟,他的世界湧進外界的種種聲音,被強烈關注後,少年有了從未有過的孤獨感。
走紅後,有記者問他:“這麼多媒體、粉絲來看你、採訪你,會覺得困擾麼?”
丁真揉了揉眼睛,説:“有點乏,有點困,明天還要拍嗎?”


“我想留在理塘,為家鄉做一些事情。”
四川甘孜理塘縣,是丁真的家鄉,也是詩人倉央嘉措念念不忘的地方。
“白鶴啊,
請借我一雙翅膀,
我不會遠走高飛,
只到理塘轉轉便回。”
——倉央嘉措
倉央嘉措本人終其一生從未踏上過這片土地,理塘在藏語中寓意為“平坦如銅鏡的草壩”,是個海拔4000米的小城,丁真在此地生活至今。

理塘
如今的理塘,走幾步便能看見以“倉央嘉措”命名的主題小店,深巷處有一座倉央嘉措微型博物館,一進門,抬頭處寫着:路過倉央,讀懂自由。
走紅後,丁真入職了家鄉的旅遊局,成為甘孜旅遊形象大使。因工作需要長期住在縣城,與朋友們在草原上騎馬的日子可能會越來越少,沒人可以精準地預測未來。
對丁真而言,這是他二十年以來離開家時間最久的一次。
他的家在理塘縣下面一個偏僻小村莊,從縣城開車,需要盤旋近4個小時的山路。
博物館工作人員表示,丁真與倉央嘉措有一種跨越空間與時間的對話感:“希望丁真在離開原來的放牛生活後,在嘈雜的網絡環境中也能獲得這種自由。”
很多人以為丁真是西藏人,聽聞後,他特意親自手書漢字「家在四川」。

丁真火了之後,引發了全國“搶人大戰”的熱鬧景象,各座城市向他發出邀約到自己家鄉,該話題在微博上閲讀量高達4.8億次,理塘文旅的杜冬感慨:
“小孩的運氣真是好到爆,這個無法解釋。”
各大平台都想要將丁真的笑容與日常納入自己囊中,走紅後的首條視頻是在11月19日午後發出去的。
那天,他與記者在去往格聶神山的路上,身處高原沒有信號。
他們把車停下後,在埡口處焦急地尋找信號,一番折騰後,視頻終於發了出去,幾秒鐘後評論過萬,不計其數的評論湧來,讓人熱血沸騰。
彼時坐在副駕駛的丁真異常安靜,彷彿這一切與他無關。

對這個藏區少年來説,爆紅前後的生活像是被完全割裂的兩個不同時空。
一個是偏僻安靜的家鄉,一個是熙熙攘攘的城市。
在2020年的年末,他不再是那個放牛的少年,他被央視報道,被外交部新聞司司長多次點贊,成為理塘縣的光鮮名片。
粉絲、關注、流量、少年感……短短十幾天,這些陌生遙遠的詞彙闖入丁真的生活,他被迫捲入到這場不由分説的狂歡之中。
遠在遠方的風比遠方更遠,把遠方的遠歸還草原,變成了一件難事。
這是一個漫長的過程。


丁真的存在,讓理塘的一切都加快了步伐。
倉央嘉措微型博物館,是他如今工作的地方,這裏堆放着數不清的快遞。
2020年8月,博物館曾發出捐書倡議書,將倉央書房設為設為村裏的孩子們讀書的地方。原來並未掀起多少浪花的捐書行動,在11月丁真走紅後,突然間變得熾手可熱。
粉絲們極其熱情,他們寄來包裹,也送來祝福,有一件包裹的表面,歪歪扭扭寫着一行字:“願丁真和理塘的大家都好。”
言語簡潔,卻不失真誠。

有記者曾問他是否知道大家喜歡自己的原因,丁真露出無邪的笑容説:“不知道,不過同事們告訴我,因為我笑起來好看。”
看着昔日放牛的兒子被那麼多人喜歡,丁真的母親是喜悦的,但更多的是焦慮,她希望家人過回平靜的生活:
“丁真沒怎麼讀過書,出去闖行嗎?家裏的犛牛怎麼辦?這就去縣城了,衣服都沒來得及收拾……”
爆紅之後,説着想要呆在自己世界的丁真已無法如願,他的一舉一動都在大眾的眼裏,似乎與他相關的每件事都成為大家討論的焦點。
迭代不斷的外界信息與隱匿許久的藏族文化,在20歲的丁真身上碰撞,看客們期待看到各種“驚喜”。
人們以為丁真會一直紅下去。然而接下來發生的事,超出了所有人預料。

2021年1月14日,丁真在室內拿着一支電子煙,動作嫺熟,吞雲吐霧,這則視頻被上傳到網絡上後,引起爭議。
這顯然與大眾心目中的丁真形成巨大反差,其所在經紀公司連忙解釋:“這是丁真第一次抽煙,而且抽的是電子煙,是初次看到後覺得好奇……”
網友們並不買賬,認為這種解釋過於敷衍,要求丁真公開道歉。
“不抽煙不喝酒不喝碳酸飲料”、“不諳世事”、“美好稀缺”的人設,瞬間崩塌,純真少年的形象一落千丈。

丁真工作室隨後在網上公開道歉,簡單的幾行字足以看出少年的焦慮:
“吸煙是成年人個人選擇,但作為公眾人物,需注意公共影響力,丁真珍珠先生向公眾表示歉意……”
丁真猶如一個承載了大眾所有想象的“明星”,處處符合完美人設的標準,如臨深淵,在流量的緊盯之下,必須小心翼翼地生活。
大眾臆想中的康巴少年與現實中人本身多面性的衝突,將他緊緊捆綁,讓很多人漸漸遺忘了丁真只是個普通的孩子。
1月26日,他被女粉絲圍堵的視頻引起眾怒,畫面中,走在路上的丁真被一名女子突然拉住手,同時腰部也被突襲,這種不體面的行為在她們看來卻很正常。

走在路上的丁真,被女粉絲騷擾
被極速捧紅的丁真,前進的每一步都變得如履薄冰,充滿未知的危險,他該何去何從。
突然站到很高的地方,一點點瑕疵也會變成“不可原諒”,丁真本身只是一個普通少年,被動走紅不是他的選擇,成為眾矢之的當然也是他未曾想過的。
彼時的丁真,最想做的事情也許是騎上他最愛的小馬,與夥伴們馳騁在格聶雪山下賽馬。

可是,這是個世界到底怎麼了。
為什麼,一個人會莫名其妙地突然走紅?
為什麼,一個人走紅後必須要活成符合別人期待的樣子?
生命,應在馬背上迎風飛馳,還是應在網絡裏隨波逐流?
雪山和草原保持沉默,沒有給出任何答案。

圖片來源:紀錄片《丁真的世界》

如今,關於丁真的追捧和爭議越來越少,不免讓人感嘆:網紅的保鮮期越來越短,被時代選中後再淘汰,殘酷不已。
從被千萬人喜愛,到被逼道歉,這個二十歲的男孩僅用了短短62天的時間,整個過程激烈而短暫,不由分説。
不免想起丁真最火的那段時期,理塘有人説:“他就是個人,如果硬要各種營業,他崩了怎麼辦?”
如今看來,這番話像極了某種預兆。

最初,他給彌散着脂粉氣與重複性的流量產品時代,帶來別樣的感受。當然,他也作為“新晉頂流”,招來了許多冒着金光的世俗之眼。
“人類最喜歡的一件事情就是造神,再把神無情毀掉”,參與到這場狂歡的看客,也許很快就會淡忘丁真,繼續等待下一個丁真。
在近日的直播中,丁真穿着藏族服飾,眼神依然清澈,只不過他的笑容變少了,一向愛笑的男孩,看起來心事重重。
從雲端墜落之後,他是否還能重新回到之前平靜的生活,我們不得而知。
普通人走紅,再被丟下神壇,丁真不是第一個,也不會是最後一個。
放過丁真
讓他好好生活