拜登最怕人提起的醜事_風聞

　　《紐約客》老牌作家喬治·帕克，畢業於耶魯大學，以“敢寫”聞名。

　　2019年，喬治獲得希欽斯獎，該獎旨在表彰那些“為自由表達和追求真理而不顧個人前途和職業後果”的作家。

　　其作品《下沉年代》，將美國社會三十五年（1978-2013）來的裂痕一把撕開，暴露出美國日漸衰落這個無可爭辯的事實。

　　本書封面極具震撼力，仔細看會發現，其主體構圖，是維修中的自由女神像，自由女神手中富有象徵意味的火炬被拆了下來，逐漸下墜。

　　箇中隱喻，不言自明。

　　《下沉年代》，新經典文化出品

　　我之所以關注這本書，除了作者華麗感傷、宛如輓歌的筆鋒，還因為它以大量筆墨，敍述描寫了當下白宮新主人——拜登鮮為人知的陳年舊事。

　　這些當年舊事，對我們瞭解拜登，起着不可替代的作用。

　　諸位看家，請睜大眼睛，備好瓜子，讓我們進入精彩刺激的故事。

　　收你做我的迷

　　入主白宮後，拜登第一時間取締了前主人特朗普隨時隨地呼叫“可樂”的按鈕，擺出他那崎嶇不平的老臉，對着白宮大小頭目喊話：

　　如果你們與我共事，讓我聽到你不尊重其他同事，居高臨下地對別人説話，我保證會當場解僱你，當場！

　　面對拜登的獅子吼，所有人嚇得不敢出聲。

　　此刻，千里之外，一個男人看着電視裏義正言辭的拜登，露出冷笑。

　　這個男人呢喃道，哼，別人不瞭解你拜登，難道我還不瞭解嗎？當年老子為你鞍前馬後時，你最喜歡對下屬吆來喝去，口頭禪是：操他媽的白痴。現在成了總統，大言不慚地講什麼尊重，其實最不尊重別人的就是你。

　　該男子叫傑夫·康諾頓，拜登的前幕僚。

　　發完牢騷後，傑夫抽了口雪茄，吐出幾個煙圈，任自己的思緒飄散在時光的煙幕中，一茬茬往事，湧上心頭。

　　1979年，傑夫第一次見到拜登，傑夫那年十九歲，拜登三十六歲。

　　當時，傑夫正上大二，與同學一起，參加費城的學生年會。

　　在年會上，第一個發言的，是個叫克蘭的共和黨議員，巴拉巴拉講了一通老生常談，讓滿臉青春痘的傑夫哈欠連天。第二個發言者是喬·拜登，他如此開場，如果説克蘭剛剛給了你們自由主義的觀點，那麼接下來就是保守主義的觀點：你們都被捕了。

　　拜登的開場白引來鬨堂大笑。

　　年輕時的拜登

　　面對拜登的妙語連珠，傑夫不再瞌睡，併為之傾倒。

　　散會後，傑夫主動找到拜登，像個小迷弟那樣，問東問西。其中一個問題是，為啥拜登每天要搭火車，從威爾明頓到華盛頓上班？為啥不直接在華盛頓定居？

　　拜登輕嘆一聲，像在竭力剋制自己，不動聲色地説，1972年，我們全家出了車禍，我的妻子和小女兒當場死亡，兩個兒子受了重傷。當時我萬念俱灰，不想再從政了，後來恢復鬥志，雖當上參議員，但每天都會回家陪兒子，實在是不忍心，一個人搬到華盛頓。

　　聽了拜登的話，傑夫深受震撼，眼眶含淚。從傑夫的眼角淚痕中，拜登接收到了信號，這個人會為自己肝腦塗地。就像張國榮和梅豔芳在《芳華絕代》中唱的那樣：收你做我的迷。

　　傑夫利用自身資源，請拜登來不同學校，做了多次有償演講。他發現，每一次演講，拜登都説同樣的笑話，與其説是性情中人，更像是一場滴水不漏的表演。

　　數年後，傑夫拿着拜登的推薦信，去了芝加哥商學院，然後殺入華爾街，憑着自己的聰明才智，打了個通關，二十七歲就當上副總裁，年薪數十萬美元。

　　坐在華爾街窗明几淨的辦公室，傑夫感到莫名空虛，他對拜登念念不忘，像崇拜邪教一樣崇拜他（傑夫原話），他已經通關了華爾街，現在他要做的，是與拜登一起，通關白宮。

　　魔鬼話事人

　　1987年，傑夫加入拜登競選總統的團隊，接到的第一個任務，就是在佐治亞州找二十個人，讓每個人為競選活動，寫一張二百五十美元的支票。

　　很快，傑夫學會了如何籌款。

　　不用勸對方相信拜登會贏，只要説你需要他幫個忙，捐一張二百五十美元的支票。憑藉這個方法，傑夫很快湊齊了款項。在他接洽的捐款人中，唯有他的前女友，沒有給他支票。對此，他前女友給出的拒絕理由是：拜登這個人虛偽透頂，為了當總統寧願出賣自己的祖母。

　　“雙面”拜登

　　傑夫的辦公室，位於城鎮邊緣，諾大一間房子，雜亂地擺着十幾張辦公桌，傑夫坐在其中一張桌子上，每天工作十幾個鐘頭。

　　畢竟華爾街不是白呆的，傑夫廢寢忘食，發揮聰明才智，搞了個以拜登為核心的金字塔架構組織。

　　其實説白了，就是聚攏一幫人，先對他們洗腦，讓其對拜登五體投地，然後玩命搞錢。每個搞錢小組，分為副組長和組長，副組長籌集的資金越多，組長就越有機會接觸到拜登。副組長達到一定指標後，就能升任組長。

　　對於那些捐款人，傑夫也設計了一個金字塔系統。

　　傑夫告訴捐款人，想見拜登，最少捐一千美元。若是有進一步需求，想一親芳澤，在拜登家裏跟他共進晚餐，就得花5萬美元。如果沒那麼多錢，也可以花上2萬5千美元，直接跟拜登共進晚餐，只不過地點不是在他家裏。

　　傑夫這招，很對捐款者的胃口，許多人為了吹噓：我跟拜登在他家裏共進晚餐。打腫臉充胖子，想盡辦法多湊出兩萬五千美金。

　　眼看傑夫把自己明碼標價，像搞傳銷那樣，搞錢搞得昏天暗地，拜登心裏很不舒服，但傑夫的手段着實有效，又讓他無話可説。

　　傑夫這邊廂，在瘋狂搞錢的同時，也覺得委屈。自從跟了拜登後，拜登就像變了個人，再不復當初的和藹可親。

　　有一次，在去往休斯敦的籌款航班上，傑夫被安排向拜登介紹活動流程，傑夫拿着活動手冊，來到拜登的頭等艙，小心地問道，參議員，我能跟您談一會兒嗎？

　　拜登頭也沒抬，説道，把你手上的東西給我就行了。

　　跟拜登的時間越久，傑夫越能感覺到拜登的“雙重人格”，對待陌生人或選民，拜登魅力十足，和藹可親，令對方如沐春風。而對待團隊夥伴，拜登則像個魔鬼，他經常將男性下屬，稱呼為“操他媽的白痴”。

　　拜登每天説得最多的口頭禪，就是“操他媽的白痴。”

　　“操他媽的白痴還沒把我要的材料拿過來。”

　　“這個活動的領袖是民主黨還是共和黨？操他媽的白痴連這都不知道？”

　　當然，這種話只在內部説，到了鎂光燈下，拜登斯斯文文，無懈可擊。

　　但是，在這次總統競選中，拜登因疲勞過度，導致他的“天使人格”和“魔鬼人格”起了衝突，把戲演砸了。

　　在新罕布什爾的一户居民家，拜登進行了九十分鐘堪稱完美的演講，就在演講即將結束之時，有個選民問起他的法學院成績。拜登臉色突然變了，莫名其妙地冒出一句，我的智商比你要高得多！

　　緊接着，拜登又就自己的教育背景，説出了三個不實陳述。

　　這件事經《新聞週刊》報道，以及相關視頻的爆出，成了一根壓垮拜登選舉的稻草。各路反對拜登的媒體，就彷彿野狗聞到血腥味，一起出擊，搞黃了拜登的總統夢。

　　那一年，拜登留給大眾的最後印象，是他眼含淚水，宣佈自己退選。拜登壓抑着怒火，面對攝像機，揚起下巴，像一隻受傷的野獸。

　　拜登的人

　　拜登競選總統折戟沉沙後，傑夫於1994年，當了首席大法官米克瓦的書記員。

　　有段時間，坊間紛紛傳聞，米克瓦將被任命為克林頓總統的法律顧問。傑夫聽聞後，立即聯絡到拜登，希望拜登能在米克瓦面前美言幾句，把自己也帶進白宮。

　　誰料，拜登派人回覆，騷瑞，傑夫，這個辦不到，因為拜登討厭米克瓦。

　　傑夫被拒絕後，氣得對拜登的手下咆哮，誰關心他喜不喜歡米克瓦，這是我的事！

　　經過這些年，傑夫早已不是當年為拜登傾倒的那個無知少年，他明白，自己和拜登，就是互相利用的關係。在整個華盛頓，像他們這樣的“主僕關係”，比比皆是。

　　拜登拒絕幫忙後，傑夫另找門子，成為米克瓦的特別助理，終於進入了白宮工作。

　　進入白宮後，傑夫大跌眼鏡，知悉內幕無數，其中最大的瓜，要數總統克林頓的“法律辯護基金”。

　　1991年5月，克林頓派人將一個叫瓊斯的女性接到小石城的賓館，克林頓脱下褲子，讓她為自己口交。幾年後，這名叫瓊斯的女子，以曝光二人關係、告上法庭為由，準備狠狠敲克林頓一大筆錢。

　　克林頓捨不得出錢，遂利用總統的職權，假公濟私，成立了一個“法律辯護基金”，幫他支付性醜聞的“嫖資”。而米克瓦和傑夫，就是具體來幹髒活的人選。

　　最後，“法律辯護基金”向瓊斯支付了八十五萬美元“遮醜費”，這檔子事兒才算過去。

　　傑夫原本躊躇滿志，想進白宮幹一番事業，耳聞目睹的，卻是男盜女娼，忍不住灰心喪氣。而他的直屬上司米克瓦，也對他頗有保留，似乎有所忌憚。

　　一天，傑夫陪同米克瓦，去塞爾大樓拜會拜登。

　　他們在走廊裏遇見拜登，拜登破天荒地把胳膊搭在傑夫肩上，親暱地説，老夥計，最近怎麼樣？有你在這兒真是太好了，這麼些年，你成長了不少。

　　在三人談話中，拜登數次對傑夫表示親熱，將其視若己出。

　　傑夫突然明白了，為何米克瓦一直對他保持距離，因為他是“拜登的人”。

　　共襄盛舉

　　2001年，拜登當上參議院外交委員會主席，傑夫為他籌了7萬5千美元，功不可沒。

　　在隨後的幾年中，這位“拜登的人”，鞍前馬後，為老闆出力。當時，除了拜登本人，沒人覺得他還能東山再起。華盛頓上上下下，都不看好這位暮年政客。

　　拜登曾給傑夫寄過一張便條，上面寫着：傑夫，你一直在我身邊，我希望你知道，我也一直在你身邊。

　　2007年，民主黨內部競選，希拉里、奧巴馬、拜登羣雄逐鹿，角逐黨內總統候選人大位。此次選舉，奧巴馬和希拉里噱頭十足，他們中的任何一個成為總統，都將打破記錄，成為美國有史以來第一位黑人總統或第一位女性總統。

　　相比之下，一把年紀的老拜登，在民意調查中毫無存在感。也是，選民怎麼會選拜登呢？喜歡他年紀大？

　　儘管如此，傑夫依然一馬當先，為拜登籌集到最多的資金。而拜登本人，也依舊厭惡與金錢打交道。當一個年輕幕僚揣着一份名單，跑上車告訴拜登，參議員，該打幾個籌款電話了。拜登咆哮道，操他媽的白痴，你給我滾下車去。

　　2008年1月3日，傑夫來到艾奧瓦州某處投票站，發現大約有80人站在奧巴馬的投票處，60人站在希拉里的投票者，而在拜登的投票處，只有五六個人在那晃悠。

　　看到眼前情景，傑夫長嘆一聲，他明白拜登輸定了，而他和拜登的緣分，也將到此為止。

　　2008年下半年，傑夫收到一本名為《萬億美元大崩盤》的新書，作者是一個叫查爾斯的前銀行家。該書認為，過度槓桿化的銀行正在製造一個驚天大泡沫，很快就會引發全球金融災難。傑夫讀完全書，呵呵一笑，將其丟到一旁，繼續加倉股票。

　　9月，雷曼兄弟破產，華爾街哀鴻一片，幾個月過去，傑夫的財產蒸發了一半。

　　更令傑夫想不到的是，就在同一時期，他多年下注的“政治股票”達到峯值，2008年11月4日，拜登當選美國副總統，邀請他一起共襄盛舉。

　　結語

　　造物弄人。

　　再次回到白宮後，傑夫並沒有想象中那麼開心，相反，他每天都被一種抑鬱的情緒纏繞。在這個高處不勝寒的平台，他看見了比克林頓“法律辯護基金”（嫖資基金）更噁心的事情，那就是奧巴馬政府與華爾街權貴的沆瀣一氣。

　　那些釀成金融危機的始作俑者，沒有一個人對此負責，繼續進行着吃人的盛宴。而在奧巴馬上任的第一年，數以百萬計的工作崗位被蒸發，美國經濟進入下行通道，衰退不可避免。

　　當此危急存亡之際，奧巴馬倔驢一般堅持任用自己人，而拒絕任命那些真正懂財政的人才。傑夫明白，奧巴馬的起點，比白宮裏的其他人都低，一朝大權在手，必然要緊緊把握。

　　徘徊在白宮的權力之巔，傑夫聞到的，全是金錢的味道，華爾街的味道，沒有人真正關心這個國家，關心那些失業受苦的人。

　　拜登和奧巴馬一樣，是西服革履的權力野獸，按照規則行事，享受巔峯的錯覺，同時也甘為華爾街的提線木偶。

　　一切都是權力的遊戲。

　　傑夫賣掉華盛頓的房產，辭去公職，搬到充滿陽光的南方海邊，去寫一本書，書的名字叫——《為何華爾街總是贏家》。

　　而在冰與火的另一側，轟轟烈烈的狗血戲碼，繼續上演。

　　2021年1月20日，苦心孤詣的拜登，終於入主白宮，成為美國第46任總統。

　　秉持民主黨一貫“政治正確”的特色，拜登一口氣提名了12位女性內閣成員，此外，內閣中還不乏少數族裔，跨性別者，同性戀等，應有盡有。

　　拜登及其黨人，精心調製的這道什錦拼盤，可謂用心良苦，想讓那些業已分裂的人羣，重新團結在美利堅的旗幟之下。

　　但俗話説，病入膏肓，無藥可醫，正如喬治·帕克在《下沉年代》開篇點明的那樣：

　　曾經有一束線圈將美國人安全地綁在一起，有時甚至緊得令人窒息，可不知從何時開始鬆開了。就像任何重大變化一樣，解體在無數時刻、以無數方式開始，於是，這個國家便在某個時刻永遠跨越歷史的界線，此後徹底改變，難以挽回。

　　END

　　本文作者：哲空空，血鑽故事主編。

　　本篇故事創作改編自圖書《下沉年代》，喬治·帕克 著，新經典文化出版。

​本文首發於微信公眾號“血鑽故事”（ID:xuezuangushi），專注於硬派歷史故事，伴你立足中華，勇闖世界。轉載授權請聯繫“血鑽故事”公眾號。