長不大的特斯拉，就是“欠收拾”_風聞

　　作者：小葵

　　編輯：江嶽

　　01

　　特斯拉車主，這個身份，值得成為相親市場的加分項。

　　錢不錢的，不重要，光是好脾氣這點，就可以碾壓市面上80%以上的選手。相信我，只要他們能像對待特斯拉一樣對待你，你們肯定會美滿又幸福。

　　**中國的特斯拉車主，是世界上最大方又脾氣最好的羣體。**百度就很懂這些——在百度的搜索框裏輸入“特斯拉車主”，彈出來的第一個詞條是：特斯拉車主為什麼叫韭菜。

　　特斯拉當然也知道這些。

　　當它需要甩鍋時，中國車主是最安全的選擇。

　　於是，當特斯拉在2020年因為斷軸問題召回4.8萬輛車時，它在美國老家哭訴：不是我的車有缺陷啊，只怪那中國司機技術不行，道路狀況也太差。

　　在中國，具備小學文化水平的人都知道，如果有人相信這番鬼話，只有三種可能：一是收了特斯拉的錢；二是對中國的認知還保留在上世紀80年代；三是以上全選。

　　特斯拉這麼幹也沒錯。它清楚，甩鍋給羣體，是比甩鍋給個體更安全的選擇。你説中國駕駛員不行，沒指名道姓，大家頂多網上罵罵，發泄完情緒就算了，你説中國駕駛員李何冉不行，那這位李何冉肯定得找特斯拉掰扯掰扯。

　　當然，只要確定有需要，特斯拉甩鍋給個體，也是輕車熟路毫無心理壓力的。

　　特斯拉在中國出現過不少突然自動加速、失控、起火的問題，回應中最常見的關鍵詞是：我們沒有發現系統故障。

　　總之，都是你車主不對。

　　比如，1月8日，一位杭州車主在上班路上出現車輛自動加速，但客服告訴他：絕對不是系統問題，應該是您不會開車，或者錯誤操作導致的。他從App上清楚看到，特斯拉後台在查看車輛數據，然而，等到公司他發現，行車記錄儀和其他設置內容，全部被系統刪除了。

　　除了在社交平台上吐槽，以及不敢再開特斯拉，這位車主又能做什麼呢？

　　除非你有國家電網這樣的神助攻。

　　比如江西塗先生，1月30日，他新買的特斯拉在超級充電樁充電，突然斷電無法啓動，連車窗都關不上，打官方客服，拖車來了，卻趕上下雨，只能用紙殼子擋上車窗。

　　多麼悽悽慘慘慼戚的場景，連老天爺都配合地送上了一場冬雨，給足了哀怨氣氛。

　　但特斯拉就是無動於衷啊。最後還是國家電網看不過去，下場手撕“渣男”。

　　對話大概是這樣的：

　　塗先生：我車咋回事？

　　特斯拉：車輛故障是因為充電瞬間電流過載。可能是國家電網電流太大了，我們的車受不了。

　　塗先生：哦。

　　國家電網：等等，別走。特斯拉充電站都是自己的充電技術標準，你們自己的充電裝置，連着你們自己生產的車，出了問題，關我P事？現場還有那麼多用電設備，人家咋就沒有“受不了”。

　　對於貴司這種嬌氣還瞎逼逼還愛甩鍋的渣男行徑，我們保留追究責任的權利。

　　特斯拉：（先查了查國家電網的百度百科）咳咳，不好意思啊，這都是誤會。我們是説過這話，但這不是我們的全部意思。通話被錄音和部分剪輯了。

　　對於由此引發的網友誤會以及給南昌電網造成的困擾，我們深表歉意。

　　你品品，人家道歉的對象，是被“誤導”的網友和國家電網，才不是真正蒙受了損失的車主塗先生。

　　人善被狗欺，人間真實了。

　　02

　　現代人的很多性格問題，都與原生家庭有關。特斯拉在中國的問題，可能也跟它的登場方式有關。

　　一句話，那可真是太風光了。

　　普通消費者買車，顧客是上帝；特斯拉車主買車，特斯拉是上帝。

　　2014年4月，當埃隆·馬斯克現身北京時，首批車主幾乎是以朝聖者的心態，虔誠接過了自己的Model S 鑰匙。

　　這些“朝聖者”，都比你我有錢。比如雲遊控股的汪東風、UC的俞永福、汽車之家的李想、時代集團的潘燕明、合一資本的許亮等人。

　　至於第一批Model S的使用體驗，上述人士沒有公開表態。倒是人至中年的韓寒在最近提到，自己是國內第一批特斯拉車主。當時買的特斯拉，下雨天還會漏水。

　　看，這就是真愛。

　　“朝聖心態”在當時倒也算正常。理解這一幕，你得先回憶一下，2014是個怎樣的年份？

　　一個詞：風光。

　　阿里巴巴、新浪、獵豹移動、京東和陌陌都在這一年赴美上市。硅谷崇拜明顯退潮——當阿里巴巴可以讓一位前台身價過億，以一家公司的存在影響整座杭州城的房價，那些遙遠的美國故事，還有啥看頭？

　　只有汽車行業不一樣。

　　它是中國創業者們想要而不能得的寶貝，是隻能仰望的白天鵝。

　　畢竟，造車不同於其他互聯網創新，它需要實打實的工業基礎。特斯拉的第一個超級工廠在加州弗裏蒙特。60年前，通用就在這裏建立了組裝工廠，培養出幾代工人。

　　中國創業者想要趕上馬斯克，差的不僅僅是幾個瘋狂的想法。

　　好在，只要思想不滑坡，辦法總比困難多。

　　李想在接過特斯拉鑰匙的第二年，就離開了自己創立的汽車之家，創辦車和家。賈躍亭則在這年註冊了FF，一年後宣佈造車計劃，開啓PPT造車風潮。

　　就像國產手機廠商們喜歡對標蘋果一樣，這些造車玩家們，都拉上特斯拉作為標的——能不能實現先放一邊，至少，這是一套資本市場能聽懂，並願意掏錢的邏輯。

　　就這樣，在國內造車大時代開啓前的序幕中，特斯拉成了最後的硅谷崇拜，也成了夜幕中唯一閃亮的星星。

　　03

　　就像一個被寵壞的孩子，特斯拉飄了。

　　中國創業新貴們的追捧，可能讓年輕的特斯拉產生了幻覺：所有的消費者，都應該這樣崇拜我。實誠的中國車主們，也用購買力回應着它的幻覺——早在2019年，中國就成了特斯拉排在美國之後的第二大市場。

　　中國市場不但給它輸血，還提供了造血的設備。2019年，特斯拉上海超級工廠在短短10個月內建成。以Model 3 為例，它的生產成本比美國工廠降低了約65%。

　　而特斯拉呢？

　　自嗨得越來越上頭。不僅熱衷於教育中國車主如何把事故歸責於個人操作，它還開始教育中國媒體，該關注什麼，不該關注什麼。

　　2019年4月，一輛特斯拉在上海某小區失火，引發媒體報道。馬斯克在推特上稱，中國媒體過分報道了該事件，“不關注每年數千起燃油車自燃致死事件，卻對一起沒有人員傷亡的特斯拉車輛自燃事件大肆報道。”

　　聽起來，特斯拉倒像受害者：我都沒有害死人，憑什麼罵我？

　　這像極了稚童的思維啊。

　　我只是搶了東西，又沒害死人，憑什麼罵我？

　　我只是騙了點錢，又沒害死人，憑什麼罵我？

　　我只是捅了同學，又沒害死人，憑什麼罵我？

　　如果這世間的一切對錯，都要以“是否死人”作為標準，那代價也未免太大了。就連特斯拉本身，都未必能承受得起。

　　上行下效，馬斯克都這麼想了，特斯拉中國對待車主們的態度，就也情有可原了。

　　眼下，好脾氣的中國車主們，顯然收拾不了特斯拉。就像所有的爺爺奶奶，都無法真正駕馭熊孩子。

　　我想起昨天在餐桌上的一幕。

　　孩子想要玩剪刀，被我嚴詞拒絕，只能委屈趴在爺爺身上，幾分鐘後，也就沒事了。

　　奶奶説，如果拒絕他的是爺爺奶奶，他肯定不會那麼老實，而是會哇哇大叫，哭鬧，直到得逞為止。“小孩都這樣。我們見過那麼多小孩，沒有一個是怕爺爺奶奶的”。

　　“因為爺爺奶奶捨不得揍他們”，我微微一笑。

　　對了，我家孩子，2歲。

　　不知道特斯拉的心理年齡，有幾歲？

　　國家電網們，請繼續上線。

　　圖片來源於網絡，侵刪