專訪大鵬：為藝術獻身這事兒説起來還挺害臊的_風聞

　　作者 / 耿凌波

　　《吉祥如意》聚焦的是一段非常私人的情感體驗，作為導演，大鵬在這部電影中記錄了姥姥從生病到離開的最後畫面。在與娛Sir的對話中，他吐露了自己對姥姥情感上的依賴，“小時候，父母不會經常陪我，都是姥姥在照顧我，所以我和她感情非常深，我想起來就會覺得，姥姥是我非常在乎的人。”

　　可以想象，作為姥姥最心疼的“大外孫”，他會經歷怎樣艱難的創作過程。“説實話，我在操作這個內容的時候，心態非常複雜”，大鵬時常感到自責，攝影機當時為什麼沒有停下，“作為一個家庭成員，姥姥過世的時候，你同時在進行拍攝，這個東西沒有辦法紓解。”

　　電影當中有一些畫面，剋制地記錄了他的掙扎。按照東北農村的風俗，老人舉行葬禮的時候，一家人要跪在地上，圍着火堆向前爬，大鵬跟在後面，靈魂彷彿遊離在肉體之外。之後他在採訪中回想這一段，“我當時更多的是恍惚”，最親的姥姥去世，但自己作為導演又不能流露崩潰，“那種壓抑，讓我非常受困。”

　　剪輯過程也是痛苦的，每次投入在素材當中，大鵬都要經歷一場大崩潰，然後放一放，讓自己喘口氣，緩過勁兒來，隔一段時間再投入進去，奔潰之後又停下來……“確實有很多次做不下去，不是技術的層面，是情感的原因”，大鵬告訴我們。一個活生生的人，被冷峻的創作反覆鞭笞，這樣的動作循環，一直持續了四年。

　　如今電影面向市場公映，任何宣傳期中的普通一天，大鵬都要再承擔答疑解惑的工作，這就迫使他的思緒不斷地“重回”姥姥的葬禮，不斷地陷入攝影機要不要停的糾結，也不斷地籍由發問來拷問自己。從上午十點到晚上十點，“一直在聊這個事兒”，他苦笑。痛感還在持續，甚至大到無形、蔓延到銀幕之外。

　　互聯網上、影迷羣中、評分網站上，大鵬的這份痛苦，被人們拉片、談論、反思，《吉祥如意》也在一次次解讀中，進入了創作的下一個階段。事實上，不斷被拿來澆灌創作的這種痛苦，大鵬之前也嘗過。

　　沒有科班背書的情況下，他就闖入了電影行業，幾乎手腳並用地當起了導演，拍出了大銀幕處女作《煎餅俠》；而在音樂電影還是國產電影中的薄弱類型的時候，他又埋頭鑽研這個此前在國內幾乎沒什麼經驗可借鑑的類型；一直沒有停下拓展可能性的腳步，不斷去嘗試各種挑戰難度極大的角色……

　　閒暇時候，大鵬回想起來，總覺得不可思議，“我是有什麼樣的膽量，開始接觸這樣的事兒”，包括他正在籌備的新電影，也將討論一個全新議題。

　　他似乎總沉浸在焦慮帶來的創造力中，“我一直都是這樣，會思考很多事兒，就怕沒事兒幹”，在大鵬看來，焦慮才是自己的常態，“沒事兒乾的狀態會更焦慮”。最近一次“沒事兒幹”是2020年上半年，疫情蔓延，幾乎所有人都在居家隔離，雖然“沒事兒幹”是一個普遍的狀態，但他會感到格外難受。

　　這種荒蕪的感覺，很容易讓人聯想到電影《少年派的奇幻漂流》中，派在海上漂流的那種狀態，漫無目的，同時也沒有希望。

　　因此，儘管面對素材對於大鵬而言，可能意味着極大的痛苦，但他還是強迫着自己，重新投入到素材當中，利用2020年上半年，把《吉祥如意》成片剪了出來。而更早之前，在抉擇這部電影是否要繼續拍攝的時候，他雖有過短暫的猶疑，但最終還是做出了不關攝影機的決定。

　　回溯他之前的創作，也都是誕生在主動製造的“不安全感”當中。

　　《煎餅俠》是當年為數不多進入“十億票房俱樂部”的導演處女作、一度被評為最賺錢的國產電影，彼時找大鵬拍續集的投資蜂擁而至，但觀眾並沒有看到《煎餅俠2》；《縫紉機樂隊》時運不濟，上映時被誤解、差評，下映後卻得到許多讚美，有人勸大鵬，“觀眾對這部電影有同情分”，但觀眾也沒有等到《縫紉機樂隊2》。

　　在所有的這些選擇中，他沒想過後果，只知道自己是導演。

　　在痛苦中浸泡久了，大鵬也有陷入自我懷疑的時候。2018年，《吉祥如意》前半部分《吉祥》拿下第55屆金馬影展最佳劇情短片獎之後，大鵬躲進酒店放聲痛哭。“我那天不知道時間是怎麼過去的，就沒有時間的概念，只有一大段空白。按理説得獎是大家對你創作的認可，應該去慶祝，但我拿着這個獎，其實一點兒都不開心。”

　　大鵬回憶當時的情境，“我一個人看着那個獎盃，我覺得這是一個獎盃，我們稱它是一個獎盃，那麼獎盃又是在獎賞什麼呢？獎賞你這段痛苦的經歷嗎，還是獎賞你勇於把自己的傷疤揭露出來給別人看？”他想不明白。

　　我們換了個問法，開頭那個無法紓解的心結，什麼時候才能告一段落？大鵬回到一個導演的狀態，“只要有電影院開着，只要它（《吉祥如意》）能上映，有人看就行，哪怕沒什麼票房，對我來説，這就是這個事兒的一個終結。”

　　大鵬或許沒想明白，但導演大鵬知道。

　　以下為娛Sir專訪大鵬實錄：

　　娛Sir：關於要不要把特別私人的情感體驗展示給觀眾，你最開始糾結過嗎？

　　**大鵬：**我不是特別糾結。因為大部分像我這個年齡段的人，都經歷過這種大家庭的成長，每一家的具體情況是不同的，但也有類似的情況，比如在過年過節或者聚會的時候，大家會針對家裏面的一個核心問題去討論，所以這個故事具有一定的普適性。

　　我特別希望把它呈現出來，引發一些大家對個人和故鄉、個人和家庭的一些關係的思考，看看能不能有一個積極的作用，比如改善一些關係。

　　像我自己，因為操作了這個電影，現在會更加依賴父母，好像比以前更黏着他們，有機會每天都會視頻電話，我就不再像以前一樣，只顧自己的事業，讓聯絡沒那麼密切，這是我自己的改變。我也希望很多觀眾通過看這個電影能夠得到改變，所以出發的時候真的沒有太多設想。

　　娛Sir：把這部分東西展示出來，在外界引發一定的討論，這對你來説會不會形成傷害？

　　大鵬：我不主動擔心。

　　娛Sir：為藝術獻身？

　　大鵬：也談不上，為藝術獻身這個事兒説起來還挺害臊的，沒有那麼偉大，就是我做的一個選擇。我需要自己更勇敢一點，把這個事情做完，因為我覺得它需要被做完，總覺得（《吉祥如意》）會起到積極的作用，會讓更多人去思考自己的家庭關係。

　　所以這個小我這件事兒，我沒有考慮太多。可能一直以來，我説實話，就伴隨着我的爭議其實挺多的。我會聽到不同的聲音，所以也不是特別擔心再有新的質疑，因為已經挺多的了，所以對我而言，我只想把它完成。

　　娛Sir：還能看到《縫紉機樂隊2》？

　　**大鵬：**這個目前已經不重要了，可能在《縫紉機樂隊》上映的當時，對我而言還是一個很大的遺憾，但現在因為它在網絡上有更長的一個時間週期，作品放在那兒可以看到很多不同的東西，比如為它在豆瓣打分和評論的人數，遠遠超過《煎餅俠》，這意味着過去很長時間觀眾的基數其實是足夠大的，只是大家都是在網上看的，所以我覺得，只要觀眾在就行，這一點我還是挺樂觀的。

　　娛Sir：不會想要在票房市場上再去證明一下嗎？

　　**大鵬：**我這個人太複雜了，雖然自己評價自己不太好，但接受了這麼多采訪，別人問我問題的過程，也會迫使我去思考答案，然後就會對自己進行一個梳理，這個東西出來之後，其實也嚇我自己一跳。

　　比如説《吉祥如意》到底是怎麼回事兒，它其實就是失控的內容，你出發的時候肯定想不到會拍成這樣，一切都是回過頭來看的時候，確實你遇到了一系列意外，然後你把他拍到電影裏，可是這當中有多少導演技巧的成份呢？

　　如果你誇張了這一部分，就會顯的特別不近人情，因為它確實有很多天意的成份，但這個天意為什麼被你撞上了而不是別人？所以這其實很複雜。

　　我自己同時兼具了自信和自卑兩個特點，有的時候我非常自信，比如參加《演員請就位》，節目組説你可以拍一個片子，從他邀請我的那個時刻，我就認為我肯定會拍的非常好，雖然那個時候我都不知道要拍什麼，但自己特別有這個自信。

　　但同時我又自卑，這個自卑是有很多維度的，比如長期在一個爭議的評價中浸泡着，這對一個人的信念是非常大的挑戰，就導致了我做很多事兒是不自信的，會有非常自省的一面，於是在這兩種強大的情緒衝突之下，我其實在創作上是挺擰巴的。

　　一方面覺得拍《縫紉機樂隊2》，本身會有一定的粉絲基礎，大家也會期待着你電影裏的人物再去生長出新的故事；另一方面也會有一點較勁的成份，其實從國內到國外很多優秀的系列電影已經證明了，它就是一個非常好的商品，但是我就是不想拍。

　　娛Sir：因為你知道一定能拍好是嗎？

　　**大鵬：**其實就是自信的部分又湧現出來了，就是我這兩年如果拍續集的話可能不錯，拍另外一個新的電影也可能不錯，為什麼不試另外一個呢？這很大程度上也是因為評價而造成的一種選擇，就是我不想做我習慣的這些事兒。

　　娛Sir：入行到現在有感覺到被接納的時候嗎？

　　**大鵬：**我覺得這取決於自己的感覺。我是覺得有很多時候，我是不是被接納，取決於我自己怎麼想，如果我自己覺得大家接納我了，我就覺得大家接納我了。如果我自己開始抗拒，我覺得是不是最近怎麼怎麼樣，那我其實就要警惕自己去懷疑是不是大家對你有任何的一些小看法。

　　因為我覺得自己沒有那麼值得被重視，就是不要特別把自己當回事兒。

　　娛Sir：在《演員請就位》，你有什麼新的收穫嗎？

　　**大鵬：**我其實非常享受在那個節目的時候，認識了很多年輕的演員，你會真的感受到他們身上渴望進步和成長，希望多聽你説兩句關於表演的事兒，我覺得那個氛圍確實特別好。確實有點兒遺憾的是，它作為一個真人秀，需要製造出一些看點。

　　每次錄製都要錄三天，但最後會濃縮成三四個小時，勢必就會有些取捨，針對那個節目也卻是產生了很多的爭議，也會成為我自己新的困擾，就是説為什麼變成這樣，是不是我確實有做的不太好的地方？同時因為又拍了一個《花木蘭》，大家又挺肯定這個作品，我覺得觀眾也挺可愛的，估計也是同一撥人。

　　所以後來確實有一些收穫，比如我意識到，未來儘可能做自己做得了主的事兒。比如拍電影，你做導演可以自己剪輯、配樂、規定時長，即使最後被別人罵了，你也是應該的，是因為那事兒就是你要去承擔的。

　　相反有些你做不了主的情況，就會讓你顯的很被動，因為這個被動而來的所有東西，你承擔不起那個讚譽，批評也會有一些曲解的意思。所以我意識到要儘可能做自己更擅長的事兒，因為人肯定有不擅長的。

　　當一個局面產生的時候，我總會不自主地傾向於場面上比較弱勢的一方，就是希望能夠平衡這個局面。

　　後來我看有人分析我，説因為我以前有長達十幾年的互聯網公司的工作經驗，做網絡編輯，那個時候沒有微博、朋友圈，往往是起什麼標題就能決定多少點擊量，這在某種程度上，就相當於在無形中訓練了你的思維方式。

　　所以當一個不平衡的局面出現時，你會不自覺的跳入到那種思維，想讓這個關係平衡，但因為能力的問題，你又沒有辦法做到，我覺得他分析的還是有一定道理。所以像這樣的事情，如果意識到了，以後就儘量少做，把這個短板不要過多得呈現出來。