魯太光談“淺淺體”詩歌事件：評論家先生，前方“圍城”！入城有風險，抬腳需謹慎！_風聞

【本文轉載自“一院中文”微信公眾號，作者魯太光】

編者按

文藝批評是文藝創作的一面鏡子，一劑良藥，是引導創作、多出精品、提高審美、引領風尚的重要力量。遺憾的是，一個時期以來，我們的文藝批評與文藝創作一起陷入困頓，既缺乏有寬闊闡釋空間的優秀文藝作品，也缺少好處説好壞處説壞的文藝批評。因而，如何激活批評活力，進而激發創作活力，成為社會關切的問題。

2021年《文學自由談》第1期發表了唐小林批評賈淺淺詩歌及其背後糾葛的文章《賈淺淺爆紅，突顯詩壇亂象》，一方面引發網民贊同，形成輿論熱點，一方面又引起部分專家不滿，反批評陸續出場。那麼，唐小林的文章到底是無據酷評還是據實而論？網民與專家的分裂有何深意？為何缺乏心平氣和的批評文字？怎樣才能形成這樣的批評風氣？……對這些問題的回答，有利於我們思考批評的本質，建設健康的批評。為此，本期推出我係教師、中國藝術研究院副研究員、文學評論家魯太光的文章。希望他的思考，能給我們提供一些有益的啓示。

評論家先生：前方“圍城”！——也談“淺淺體”“屎尿體”詩歌事件

1、

一石激起千層浪！2021年1月28日，《文學自由談》微信公號推出評論家唐小林的文章《賈淺淺爆紅，突顯詩壇亂象》（發表於該刊2021年第1期）。該文在批評賈淺淺的詩歌是“回車鍵分行寫作”的“淺淺體”，以及“以‘性’為噱頭賺取眼球”後，進而批評文學期刊、出版社、評論家“為這位文壇新秀人工施肥、揠苗助長”，以及“文二代”利用父輩資源收割名利、佔據C位的文壇乃至社會亂象。

賈淺淺，圖源網絡

該文發表後迅速成為爆款，不到一週時間，閲讀量突破10萬+。這在文學極其邊緣，一篇好小説、好詩歌也不見得有幾千人閲讀的當下，十分罕見。而且，唐小林批評賈淺淺詩歌的用語“淺淺體”，以及讀者根據該文內容引申出來的“屎尿體”也成為網絡熱詞，一些網友還紛紛模仿，寫起“淺淺體”“屎尿體”來，網絡上狂歡不已。

筆者瀏覽了一下，大多數網友基本贊同唐小林的觀點，雖然表達中難免有情緒化傾向，偶有過火之處。但有時，情緒就是“事實”，值得認真對待。可以説，這是民眾對文壇亂象不滿的一次集中爆發。

在一片狂歡中，也有一些評論家、作家、詩人、編輯——不是唐小林批評的那幾位——寫了或長或短的文章討論這件事。但與網友不同，這些“專家”對唐小林多持批評態度，認為他斷章取義，譁眾取寵，進而對賈淺淺和她的父親賈平凹持支持態度，或者説同情態度。

我原以為這些“專家”的言論會指出唐小林文章的硬傷，澄清唐小林文章給賈淺淺、賈平凹父女及他在文中點名批評的評論家、詩人帶來的“不良影響”，甚至給網絡上的狂歡降降温，讓一切迴歸平靜。

然而細細看了這些反批評文章後，我卻極其失望，覺得不無洗地之嫌。而且，讀着讀着，竟忍不住同情起賈淺淺和賈平凹父女來，擔心這些文章和訪談不僅不能幫賈淺淺、賈平凹父女洗刷乾淨，甚至有可能越洗越黑，一不小心給他們洗出更大的瓜來。之所以這麼説，是因為這些“反批評”文章在用心、態度、知識等方面都問題多多，令人反感，與其説他們是為賈淺淺、賈平凹父女洗刷，不如説是幫倒忙。

我個人認為，人非聖賢，孰能無過，過而能改，善莫大焉。對唐小林文章中指出的問題，賈平凹、賈淺淺父女，尤其是賈淺淺——畢竟還年輕，未來的路還長——有則改之，無則加勉，卧薪嚐膽，從頭再來，不再聽信什麼評論家們的花言巧語、甜言蜜語，説不定風雨過後，還能迎來彩虹。

我還想建議那些想批評唐小林，為賈淺淺、賈平凹父女“鳴不平”的各路“專家”，最好偃旗息鼓，不要再為已經沸騰的輿論添柴加火，給賈淺淺、賈平凹等人帶來更大的壓力和傷害。或者，如果你們覺得自己一定要“辯”的話，那麼請敬業點也專業點，不要辯護不成，反而成了高級黑，就像目前這些“辯護者”做的那樣。

有人可能覺得我言過其實，有所懷疑。若果如此，請聽我道來。

2、

**為賈淺淺辯護的文章，最冠冕堂皇的理由是詩歌可以寫屎尿。**為了論證自己的觀點，他們從中國和外國，各找來了一個“大靠山”：中國是莊子，國外是波德萊爾。莊子之所以能給他們做“靠山”，是因為他説過一句名言——道在屎溺中。波德萊爾之所以能給他們做“靠山”，是因為他寫過《惡之花》，寫過妓女、流浪漢、腐屍，也就是説，在他們看來，寫過“屎尿體”。[1]

這兩位可都是“大人物”，一位是中國古代大哲，一位是西方現代派大詩人。前者説連道都在屎尿中，詩怎麼就不能在屎尿中呢？或者屎尿中怎麼就不能有詩呢？後者乾脆就寫過“屎尿體”，既然這樣，那他波德萊爾寫得，而且還得了大名，賈淺淺怎麼就寫不得了？寫了怎麼就“表揚”不得了？寫了“表揚”了，你唐小林怎麼竟然還這麼沒見識沒眼光，敢來批評呢？

這就是他們的邏輯。他們覺得自己的邏輯嚴絲合縫，無懈可擊，所以往往在文章結尾“客氣”一下，大意是説，賈淺淺當然既不是莊子，也不是波德萊爾，沒這兩個“大靠山”厲害，但道理卻是一樣的。

不過，説老實話，讀着這樣的文章，我的感覺竟然是有點兒囧。我覺得，把莊子和波德萊爾“請出來”給賈淺淺辯護的人，要麼沒讀過莊子和波德萊爾，要麼沒讀懂，因為，如果認真讀且讀懂了的話，是不會把這兩位“大神”請來給賈淺淺站台的，因為這兩位“大神”不僅不能證明賈淺淺詩歌的合理性，而且甚至相反，會否定其合理性。

我們先説莊子。莊子確確實實説過道在屎尿中，可援引這句話的人，好像忘了這話的語境。這句話，《莊子·知北遊》是這麼説的：

東郭子問於莊子曰：“所謂道，惡乎在？”莊子曰：“無所不在。”東郭子曰：“期而後可。”莊子曰：“在螻蟻。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”東郭子不應。[2]

知道了語境，就能更好地理解莊子的意思了。莊子之所以説這句話，是因為東郭子去問他道在哪裏，莊子説“無所不在”。東郭子一定要他説個出處，他就説在“螻蟻”，東郭子嫌莊子的回答太卑下，他就説在“稊稗”，東郭子嫌他越説越不靠譜，繼續追問，問來問去，他就説在“屎溺”，徹底把東郭子的嘴給堵住了。可見，莊子並不認為道只在屎尿中，而是在宇宙萬物中。再往下讀讀，我們還會知道，莊子是因為東郭子太愚鈍，思考問題的方法不對，才劍走偏鋒，以屎尿為例刺激、啓發他的。

知道這個背景，就會發現，道“在屎溺”這句話對於賈淺淺“屎尿體”合理性的論證意義就極其有限了。當然，有人肯定會反駁説賈淺淺也沒有光寫“屎尿體”呀。這我當然知道，賈淺淺的詩，我還是認真看過一些的。但是，如果我們再放大一些語境來理解，這個反駁就會徹底站不住腳。

莊子是什麼樣的人呀？是一個神一樣的人，是勘破世間萬物的人，是一個齊物論者，是一個視名利如同屎尿的人。這樣一個人，即使真寫了“屎尿體”——看他的文章，瞻之在前，忽焉在後，其灑脱逍遙，千古一人，他無論如何是不會寫也寫不出這樣的東西的，我們就是假設一下，説明道理罷了——恐怕也不會到處發表、出版，請人寫評論，召開研討會，説自己寫的不是“屎尿體”，而是“黃金體”“珠玉體”，而後再用這樣的“屎尿體”為自己換取物質利益或名聲——在莊子眼中，這才是真屎尿！説一千道一萬，賈淺淺的詩歌趣味跟莊子根本就不是一個路數，甚至截然相反，前者功利，後者虛靜，用莊子來給賈淺淺站台，請錯神了。

至於波德萊爾，那更是找錯了對象。他們以為波德萊爾寫過《惡之花》，寫過腐屍，寫過妓女，寫過醉鬼，寫過流浪漢，他自己也放浪形骸，特立獨行，就一定能印證賈淺淺“屎尿體”的合理性。這是知其然不知其所以然，即他們光知道波德萊爾寫過《惡之花》，卻不知道他為什麼寫《惡之花》。

稍微有點常識的人都知道，波德萊爾不僅是名詩人，而且還是大評論家，他有不少關於文學藝術的真知灼見，這些真知灼見能幫助我們理解他的詩歌。許多人其實只知道波德萊爾寫了《惡之花》，其實並沒有認真讀過他幾首詩，於是才會見名忘實，誤以為波德萊爾沉迷於“惡”，又把“惡”跟“髒”等同起來，以為他寫的是“髒詩”，即“屎尿體”。

其實，波德萊爾之所以寫“惡”，是為了發掘“美”，他曾説過，自己最高貴的事業是化腐朽為神奇，是“你給我污泥，我把它變成黃金”。他還説過：“醜惡經過藝術的表現而化為美，帶有韻律和節奏的痛苦使精神充滿了一種平靜的快樂，這是藝術最奇妙的特權之一。”[3]其實，只要看到這幾句話，理解其意思，我們就會知道賈淺淺的詩歌趣味離波德萊爾有多麼遙遠。

不過肯定還會有人反駁我，説賈淺淺寫“屎尿體”也是為了發掘“美”，至少是為了寫她作為一個母親的幸福感，或者我們乾脆就叫“母愛美”。這又是知其然不知其所以然。波德萊爾之所以寫《惡之花》，之所以要從“惡”——絕對不是“髒”，這一點一定要區分清楚——中發掘“美”，是有其深意的。

波德萊爾曾説“自己發現了美的定義”，説“那是某種熱烈的、憂鬱的東西，其中有些茫然、可供猜測的東西。”他還列舉了十一種造成美的精神，他認為，“最完美的雄偉美是撒旦——彌爾頓的撒旦。”[4]這句話可以幫助我們很好地理解波德萊爾的詩歌精神。我們都知道，彌爾頓筆下的撒旦是一個叛逆之神，因為反抗上帝的權威被打入地獄，但他依然不屈服，繼續尋機復仇，來到伊甸園，化作蛇，引誘亞當、夏娃吃了智慧樹上的禁果。

瞭解這個背景，就可以知道為什麼波德萊爾被稱為“惡魔詩人”。因為他是當時法國文藝界乃至法國社會的“撒旦”，是一位叛逆詩人，一位憂鬱詩人。他的叛逆對象是1848年法國大革命後越來越庸俗的資本主義社會，特別是這個社會中平庸的市儈階層及其美學，他要讓“惡”綻放驚世駭俗的罌粟之花，刺痛他們的眼睛，瓦解他們的精神。

讀了賈淺淺的詩歌，就知道她的詩歌趣味離波德萊爾有多遠。我通讀了她的《第一百個夜晚》。客觀地説，還是有一些説得過去的詩。但這些詩，不過是一個現代社會“小確幸”的自我展示——她展示自己的愛情、友情、親情，甚至展示自己的性愛及其歡愉。

説句實在話，由於大多數詩作分寸掌握得還可以，因而並不讓人反感，有的還有些小清新。但我們必須指出，支撐這種詩歌的內在情感是一種現代市民的自我滿足感。在現實中，這種自我滿足感值得尊重也應該尊重，但這種自我們滿足感如何獲得詩意，即如何“詩化”，卻是一個大問題。因為，就美學而言，這種自我滿足的底色是平庸，而平庸再往前走一步就是庸俗，甚至低俗。我們可以説，“淺淺體”尚可理解，因為它最大的問題不過是平庸，而“屎尿體”則不可理解，因為它庸俗。

説到這裏，我們應該已經明白，波德萊爾詩歌“反叛”的正是一切像賈淺淺這樣的詩作中平庸的小市民美學。所以，那些以波德萊爾的詩作為由頭為賈淺淺站台的人，與其説是為她辯護，不如説是打她臉。值得指出的是，**如果其他人以這樣的例子為賈淺淺解釋還可以理解的話，那麼臧棣這麼做卻不可理解，他可是著名的大詩人，又是北京大學中文系的教師，他怎麼可能這麼無知呢？**但殘酷的是，白紙黑字，他的原話就是這樣。

我想，一向對自己詩裏的哲學和詩歌深度絕對自信、自詡自己“在詩歌批評上是有天賦的”臧棣，這次之所以表現得這麼不專業，要麼是因為太急於為賈淺淺辯護而忘記了理性，要麼是因為他想起了唐小林批評自己的文章《“臧棣神話”養成術》，急於借題發揮，予以痛擊，因而口不擇言，犯了反批評的大忌。

我還想補充一句或許並非多餘的話：波德萊爾既為現代詩歌帶來了革命性的變化，也為現代詩歌發展帶來了無法忽視的隱患，他本人的詩歌理念也充滿矛盾，他的詩歌實踐和詩歌理念更是充滿了衝突，也就是説，波德萊爾本身就是一個值得研究的現代詩歌現象，可在這次事件中，以臧棣為代表的詩人、評論家卻無原則地拜倒在波德萊爾腳下，其詩歌趣味、智商令人憂慮，再考慮到臧棣原是知識分子寫作的代表，曾與民間寫作派在詩歌趣味上爭論得不亦樂乎，這次卻臣服於波德萊爾，甚至力挺“屎尿體”，不由得令人啞然黯然，覺得充滿了諷刺意味。

關於這個問題，我還有一點反思：那些早就讀過賈淺淺詩作的評論家，特別是與她熟識的評論家，如果負責任的話，應該告訴她平庸與庸俗的分野，讓她停在“淺淺體”之前，甚至後退一些，保持自己的“小確幸”本色，這樣雖然不會有大出息，但至少不會引來大厭惡。遺憾的是，他們沒有這樣做。這才讓“淺淺體”生出了“屎尿體”。

3、

為賈淺淺辯護的另一個理由是唐小林的出發點有問題，即他柿子專撿軟的捏，有意識地挑選賈淺淺這個“弱女子”和以賈平凹為代表的“無權無勢”的文人來“批評”，而不敢批評社會上存在的更嚴重的問題，或者“後台”更大的醜陋現象，也就是説，表面上看，唐小林正義凜然，無比勇敢，但骨子裏、內心裏，卻是個懦夫、小人。[5]

他們以為，這個觀點一提出來，就戳破了唐小林的勇士假面，暴露出其小人用心，而自己也相應地站在道德制高點上，永遠立於不敗之地了，因而，就可以無所顧忌地向唐小林“挑戰”乃至挑釁了。比如，李天行不是就先為賈平凹父女辯護，説他們不過是被成功衝昏了頭腦，犯了所有普通人都會犯的錯誤，他們“甚至是受害者”，是可以原諒的，而後就話鋒一轉，質問唐小林們道：“我們該批評的事情實在是太多了，第一，我們敢嗎？第二，有用嗎？顯然，我們不敢，也沒有用。”

“理直氣壯”地自問自答後，李天行又以詩歌發表、評價環境糟糕為由頭為賈平凹父女再辯護一番——他也不想想這個環境為什麼會變壞，賈平凹父女的做法是否就是糟蹋詩歌發表、評價環境，就氣衝斗牛地質問唐小林們：“有太多需要你們維護正義的地方了。問題是，你敢嗎？”質問完了，還怕氣勢不夠，又連問了四個“你敢嗎？”[6]

**這種説法，看似有理，實則不是無知，就是居心叵測。**作為一位文學評論家，唐小林專業人幹專業事，批評了一下賈淺淺的詩歌，批評了一下她的父親兼後台賈平凹，批評了一下給賈淺淺抬轎子的人，就招來你們這麼大的怨氣，他再以己之短攻人之長，去批評其他領域的問題，批評“後台”更大的人，那你們還不用唾沫星子把他淹死？或者乾脆就把他送到精神病院去？

不要以為我這麼説是危言聳聽，北京大學中文系教師、著名知識分子詩人臧棣在接受《新京報》採訪時，不就下判斷説“這不單純是一個詩歌批評的問題，也不單純是一個文化批判的問題。基本上，是一種基於人性黑暗的發泄。”好像批評唐小林“人性黑暗”還不夠厲害，不解恨，或問題揭示得還不夠徹底，臧棣接着批評道：“我的基本看法，這是一種精神疾病現象。社會的不完滿，會令人心理變態。”

他還以一個詩歌內行的口吻居高臨下地批評唐小林“是一個徹頭徹尾的詩歌外行。基本的審美感受力都沒有”，但卻“表揚”唐小林有一個“長處”，“就是對美好的東西有一種發自肺腑的變態的嫉恨”，並“建議”唐小林“按時吃藥”。[7]

又是“精神疾病”，又是“心理變態”，又是“按時吃藥”，我們很難想象這是一位詩人，一位知識分子詩人，一位北京大學中文系教師對一位文學評論家下的斷語。按照李天行的邏輯，唐小林再去批評非文學領域的問題，那臧棣們還不乾脆就把他送精神病院去“按時吃藥”了！

看了臧棣的文字，我説李天行的文章居心不良，應該沒什麼問題吧？而且，臧棣的訪談文字中充滿了特權意識，好像詩歌就是他們少數幾個文化精英的專利似的，別人——不要説普通大眾，就是像唐小林這樣“草根”出身的文學評論者（臧棣的用語）也無權置喙，想想先是令人膽寒，後又令人慶幸——多虧他沒掌握更多的權力、資源。

唐小林的文章之所以火力全開，毫不留情，一個極其重要的原因，就是因為某些所謂的詩人，所謂的大學教師，所謂的文化精英，表面上温文爾雅，一副高等人士的樣子，可實際上，內裏卻相當粗鄙，正是這種粗鄙，害了我們的文學藝術。

廣大網民之所以津津有味地吃“淺淺體”的瓜，甚至羣情洶湧，羣起而攻之，也正是因為對所謂的文化精英表裏不一、精神粗鄙不滿。**在這個意義上，我們倒可以説賈平凹父女既是為害者，也是受害者。**在這個意義上，我們可以説唐小林主要的批評對象不是賈平凹父女，而是以他們為代表的所謂文化精英的粗鄙氣息。臧棣的話再次印證了唐小林的批評是多麼的中肯、到位。

這只是問題的一個方面。實際上，**像李天行等人的觀點之所以值得討論，是因為這裏邊有一個極大的認識誤區，即認為文藝領域沒有權力關係，沒有利益關係，甚至認為文藝家是弱勢羣體。**不過，我很懷疑，持這種觀點的人要麼是真愚蠢，要麼就是掩耳盜鈴。因為，文藝領域的權力關係，文藝領域的利益關係，某些文壇大佬的強勢乃至霸道——他們不是弱勢羣體，那些名不見經傳、沒人關心的基層作者才是真正的弱勢羣體，從這個意義上看，唐小林批評賈平凹父女，是為文壇真正的弱勢羣體仗義執言。

我看到一些基層作者在朋友圈中為賈淺淺、賈平凹鳴不平，對唐小林冷嘲熱諷，不僅格外悲涼：**你們可真夠有意思的，不僅表錯了情，而且哭錯了墳——早已屢見不鮮。**如果文藝領域沒有權力關係，如果文藝領域沒有利益關係，那麼為什麼每每什麼作協、書協、美協這些所謂的“清水衙門”換屆時，總有人鬥得烏眼雞似的？

如果文藝領域沒有權力關係，如果文藝領域沒有利益關係，那麼為什麼有些所謂“清水衙門”裏的人會鋃鐺入獄、悔不當初？如果文藝領域沒有權力關係，如果文藝領域沒有利益關係，為什麼2020年中央第六巡視組在向中國作協反饋巡視情況時，會批評中國作協“個別領域廉潔風險比較突出，形式主義、官僚主義問題仍然存在”？[8]

如果文藝領域沒有權力關係，如果文藝領域沒有利益關係，為什麼2017年中央第六巡視組在向中國作協反饋專項巡視情況時，會批評中國作協“重點領域存在廉潔風險，有的領導幹部存在謀私現象”[9]，網上流傳的版本則説巡視組反饋情況時的批評更具體：中國作協“在文學評獎中有權色交易、錢色交易”等問題。

我引用這樣的例子，並不是説賈平凹父女一定存在類似的問題[10]，而是為了證明，文藝領域並非沒有權力，文藝領域並非沒有利益，那些不加區分就認為作家、藝術家是弱勢羣體的看法，要麼是自欺，要麼是欺人。

持這種觀點的人，還有一個認識誤區，即在他們看來，好像只有其他領域才有問題，只有其他領域的問題才值得批評，而文藝領域沒有問題，即使有了問題，也不值得批評。這又是一種膚淺之見，也是文藝界老問題的無意識暴露。

這些年，文藝領域有一個奇怪的現象，一談起其他領域的問題，談起其他人的問題，那可真是義正辭嚴，誇誇其談，可一涉及到文藝領域，一談到自己身邊的事，就三緘其口，甚至封人之口。其實，我們不宜妄自菲薄，説文藝領域比其他領域都黑暗、腐敗、墮落，但我們也不宜妄自尊大，説文藝領域清清白白、乾乾淨淨吧。

在我看來，文藝領域的問題不比其他領域多，但也不比其他領域少。而且更重要的是，各個領域的問題是互相聯繫着的，作為文藝從業者，我們研究、批評文藝領域的問題，既是為了直接解決自身的問題，也是為了間接解決其他領域的問題，何來只批評文藝，不敢批評其他之説？

如果非要無知者無畏，去批評其他領域的問題，我的意見是，我們也要先做好自我批評，把自己那一畝三分地打掃得乾乾淨淨，然後再去批評其他領域，不做“自評”，光想“評他”，我覺得這種想法不磊落。而且，**我們如果有氣魄，還要打開門，歡迎其他領域的人——包括網民，來我們這裏指指點點，看看評評，**只有這樣，才能在整個社會形成“互相評比”的良好風氣。但遺憾的是，在這次的“淺淺體”詩歌事件中，我不僅沒有看到文藝界人士的開放心態，反而看到了極其保守的一面，甚至盛氣凌人、指鹿為馬的一面。

關於這個問題，還有至關重要的一層意義。那就是，我們這些從事文藝工作的人，在看到這個社會上存在着經濟腐敗、權力濫用的同時，是否也應該看到這個社會上還存在着語言腐敗、文字濫用的問題？

我們自然不能説語言腐敗、文字濫用對社會造成的危害一定比經濟腐敗、權力濫用要大，但我們是不是也應該認識到，語言腐敗、文字濫用對人民羣眾付出巨大努力、孜孜矻矻追求的美好生活也會產生不良影響？我們是否更應該認識到，語言腐敗、文字濫用往往會為經濟腐敗、權力濫用鋪平詞語的道路、心理的道路，使經濟腐敗、權力濫用者在沒有被發現、抓到之前不僅不以為恥，反而大玩話術，跟我們一樣語言腐敗、文字濫用？

認識到這些，我們還覺得自己是無辜的嗎？説老實話，一個沒有良好語言環境的社會，肯定説不上是一個理想社會。我們目前就處於這種狀態。我們這些所謂文化人，難辭其咎。

4、

為賈淺淺辯護的第三個理由，是唐小林以偏概全，只拿賈淺淺比較差的幾首詩，就否定了她的整體創作成就，這很不公允，也很不公平，非評論家所為，更非君子所為。這是最流行的一種觀點，也是最引人認同的一種觀點。[11]

但實際上，在筆者看來，這種觀點極為錯謬。而之所以得出這種極為錯謬的觀點，是因為這些“辯護人”極不“敬業”，既沒有像唐小林一樣“通讀賈淺淺的全部詩集”[12]，也沒有認真讀唐小林的這篇文章——儘管他們反感、嫉恨這篇文章，想批駁它。

許多為賈淺淺辯護的人，喜歡用一個辦法，就是找出賈淺淺的幾首他們認為不錯的詩作，然後就“告訴”我們：你們看，賈淺淺還是寫過不錯的詩歌的——只是這次他們也吸取了教訓，沒有像張清華、歐陽江河、西川等人“誇”得那麼飽滿，那麼花樣百出，搖曳多姿，你們（尤其是你唐小林）怎麼能以偏概全、一律否定呢？！

我瀏覽了一下這類文章，絕大多數作者都説自己只是讀了賈淺淺的一些詩，而且我斷言，這些人即使讀了賈淺淺的詩，也沒有對其進行嚴肅分析。那麼我的問題是：**既然你們沒有通讀賈淺淺的詩作，怎麼就貿然反駁唐小林，説人家以偏概全呢？**以偏概全的恰恰是你們呀！人家唐小林可是通讀了賈淺淺的詩作，而且我還可以斷言，唐小林不僅通讀了賈淺淺的詩作，而且進行了嚴肅的分析。

實際上，細讀唐小林的文章我們就會發現，他批評的不僅僅是賈淺淺的“屎尿體”，而是對其詩歌、詩歌趣味進行了整體分析，直言：“賈淺淺的詩最多隻能稱為‘玩票’，根本就沒有進入詩歌的殿堂；其文學天賦和對詩歌的感受能力，都與中國詩壇‘黃埔軍校’這樣的殊榮極不相稱。”[13]而且他還指出了賈淺淺詩歌的問題是直白——唐小林的説法是“白開水”，無聊——唐小林的説法是“把無聊當有趣”。[14]

這樣的言辭或許過於潑辣、犀利，但整體而言，其判斷沒有任何問題。我在上文已經説過，賈淺淺詩歌的內核是現代生活“小確幸”的自我展示，其底色是事業成功的小市民的幸福感，我還説過，這種幸福感在日常生活中值得尊敬且應該尊敬，但作為詩歌題材應有所小心，因為很容易陷入美學上的平庸乃至庸俗，事實上，雖然唐小林的文章沒有直接指出賈淺淺詩歌趣味的風險，但他“淺淺體”和“屎尿體”的概括，則明白無誤地提煉出了賈淺淺的詩歌趣味，並畫出了其運行軌跡。

這個判斷，比那些動輒引經據典、自以為高人一等的詩人、評論家——比如臧棣——要高明得多。平庸在美學上不是錯誤，但再往前走一步，變成庸俗，就是錯誤了，而從庸俗再往前走一步、兩步，變成低俗，那就錯上加錯、大錯特錯了——遺憾的是，我們這些年的文藝批評，有不少是“鼓勵”人往庸俗、低俗之路上走的。

因此，我想再強調一遍，如果我們的評論家能夠實事求是，在為賈淺淺點贊鼓勵的同時，指出她詩歌趣味中隱含的風險，進而幫助她找找克服這種風險的方法，那賈淺淺或許會寫出真正優秀的詩歌來，至少不會寫出“屎尿體”來。我猜測，如果這樣的話，唐小林應該不會對她進行這麼無情的批評，甚至賈淺淺都不會引起他的注意。從這個角度來説，賈淺淺真不該恨唐小林，或不該只恨唐小林，而是去恨那些將她“捧殺”的評論家——他們是“高級黑”。

更重要的是，我在上文也提到過，與其説唐小林是批評賈淺淺，不如説他是藉此批評文壇庸俗吹捧的不良風氣，是批評作家不將主要精力放在寫作上而是放在“活動”上，以“活動”博取眼球、撈取利益的不良風氣。可偏偏對這個問題，那麼多辯護文章、訪談，卻一個人也沒有回答。

因此，我想再借唐小林的文章畫畫重點，提醒一下那些批評唐小林文章的人，這些問題才真正值得回答。比如，唐小林批評張清華過度表揚賈淺淺，並引用了張清華在給賈淺淺的《第一百個夜晚》寫的序中的一段話，其中有這麼一句：“有的人可能寫了一輩子，也未曾像她這樣天然地靠近詩歌本身。在通向繆斯花園的隱秘小徑上，她似乎有一張偷來的通行證或尋寶圖，閃展騰挪了幾下，便將眾多的探路者甩在了身後。……在我觀之，淺淺無疑也是一個泛靈論者，至少她的時空觀是一個混沌、混元之物，她筆下的事物因之有了超越時空阻隔的穿越性，以及一種神奇的‘齊一’意味。因為只有具備如此思維資質的人，才會寫下這樣的詩句……我驚訝她在這樣的年紀，就幾乎頓悟出了生命的至理，人生的三昧。”

我想問一下：賈淺淺真的像張清華説的那樣，“通靈”了嗎，以至於出手不凡，超越許多寫了一輩子的人，“天然地靠近詩歌本身”？

再比如，唐小林在文章中引用了西川在賈淺淺新書發佈會上的一段話，説賈淺淺“對於世界的觸及開始變得非常的豐富，一個人本來兩隻手10個手指頭，你讀她的詩感覺她可能有20隻手，你會感覺你正在跟世界發生關係。”我想問一下：賈淺淺真的那麼厲害，有“有20隻手”嗎？

如果整理一下評論家們對賈淺淺的詩歌評論——比如，西北大學文學院教授陳曉輝就引用孔子和約翰·斯圖爾特·米爾的話，評價賈淺淺為“生而知之”的詩人、“天成的”詩人[15]，我想，我的問題清單會很長很長。我想提醒反駁唐小林的人，不正面回答這些問題，你們永遠駁不倒他。

5、

有人反感唐小林的文風，認為太潑辣，甚至有“越界”進行人身攻擊之嫌，但我想問的是，即使唐小林的文風確實有問題，那麼問題是怎麼來的？或者説，現在心平氣和講道理的批評文章怎麼越來越少？原因非常簡單，文藝界吹捧成風已非只一日，且個別文壇大佬把持文壇，容不得不同意見，尤其是容不得對自己“朋友圈”裏哥們、小弟、姐們、妹們的批評，一旦有這種情況，不是設法排擠，就是無情打擊。在這種情況下，心平氣和講道理的文章根本就沒有用，根本就沒人聽，根本就出力不討好。

不用説文藝領域一些評論家呼籲實事求是的批評不管用，就是中央領導倡導，又有什麼大的作用呢？除了開大大小小的會議“傳達”“落實”，除了在大大小小的會議上“表態”“表功”，甚至以此為由頭跟國家要金錢要機構要地位，在具體的文藝實踐中又有多少實質性的改變呢？又有多少真正實事求是的評論呢？

難怪一次某協會開一個推動文藝評論工作的大會，看到某領導在主席台上義正辭嚴、侃侃而談，看到諸多“大評論家”表情嚴肅、痛心疾首，“找毛病”“出主意”，一個“繞口令”在朋友圈悄然流傳：“從事文藝批評的是這一羣人，指出文藝批評有問題的也是這一羣人，將來宣佈文藝批評變好了的還是這一羣人，雖然邏輯有點亂，但無論如何還得靠這一羣人。”想一想，這個“繞口令”是多麼的諷刺呀。正因為到處都是“這一羣人”，所以要想真正消除唐小林式的批評，首先得消除“這一羣人”無原則地“表揚”、諛評的惡劣風氣。

説句良心話，我們的一些作家、詩人、評論家“互捧”無極限，再不改改，不僅會繼續傷害文學的整體利益，而且還會傷害自己，使自己雖然從事了一輩子文學工作，沒有寫出什麼像樣的作品或文章，但一不小心，卻有可能變成諸如《圍城》《儒林外史》之類的諷刺文學中的“典型人物”。以反面的方式“捨身求法”，這代價終究太大。

不要以為我危言聳聽，我覺得我們離這一步已經不遠，或者我們的一些詩人、作家、評論家正在聯合“導演”一部這樣的諷刺活報劇。我可以舉一個現實版的儒林故事，以為佐證。導演這出“情景喜劇”的人物，跟這次賈淺淺詩歌事件牽涉到的人物，頗有幾個是重合的。

故事大致是這樣的，我國某著名高校的著名中文系，不知從什麼地方找來一筆錢，就搞了一個文學獎，這個文學獎的首屆大獎頒給了某著名作家。在頒獎典禮上，一眾評論家，特別是這所著名大學著名中文系的著名教授——自然也是著名評論家，對這位著名作家進行了花式吹捧，可他們嫌這還不過癮，到了酒店後，在酒桌上，又花式吹捧起來。

好像覺得光自己吹捧，這位著名作家覺得不過癮，這些著名評論家，特別是某著名大學著名中文系的著名教授，竟拿酒店服務員尋開心，問這位小姑娘認識不認識這位著名作家——他們以為自己認識別人就得認識，自己吹捧了別人就得吹捧，自己阿諛了別人也一定得阿諛。可勞動人民太樸實了，這位小姑娘竟實話實説——她也沒辦法撒謊，告訴這些著名評論家自己不認識這位著名作家。這讓這些著名評論家下不來台，於是半葷半素，一再讓這位小姑娘“猜”這位著名作家是什麼人，而且“誘導”她説，如果猜對了，你和你們酒店可就發大財了。這位小姑娘實在猜不出來，也是被逼得有些着急，再次發揚勞動人民的樸實本色，回答這些評論家説：我知道了，他是財政局長！

好笑吧？這不是“虛構”，而是“非虛構”。不過不要緊，如果大家覺得還不過癮的話，我再給大家舉個“虛構”的例子。不是已經有某評論家，也是某刊物的編輯——她自然也跟上文“非虛構”中的幾個主要人物交情不淺，因為作風跋扈，文風誇張，已經被人寫進小説，被知情讀者在紀實與虛構間對讀，成了一個頗“典型”的人物嗎？

這不是危言聳聽了吧？想到這裏，我是真為我們的某些作家、詩人，特別是評論家們擔心了，故不怕交淺言深，善意地提醒一句——尊敬的評論家先生：前方“圍城”！入城有風險，抬腳需謹慎！

2021年2月5日初稿

2021年2月6日改定

註釋：

 [1] 我最早看到的是胡少卿的《我看賈淺淺詩歌》，載微信號“胡少卿文學課”，然後是劉曉蕾的《如何體面地批評賈淺淺的詩》，載微信號“劉曉蕾的紅樓夢”。這種觀點好像很有説服力，於是一些人紛紛效仿。如《詩刊》編輯彭敏的《賈平凹的女兒被罵上熱搜：是誰不講武德》就引用了魯迅的幾首打油詩，以及中國唯一的諾貝爾文學獎得主莫言的《餃子歌》為賈淺淺站台。看了彭敏的文章，我一方面為魯迅鼓掌——他是寫得真好，跟“淺淺體”沒一分錢關係，彭敏是為援引而援引，看來為賈淺淺洗地並不容易，連這位號稱“背詩機器”的《詩刊》編輯也找不到什麼好例子，只好硬把魯迅拉來；一方面為莫言擔心，擔心彭敏會把莫言牽扯進這場輿論狂歡中——他沒做什麼呀！載微信號“彭敏先森”。最讓我吃驚的是北京大學中文系教師、詩人、知識分子寫作的代表者臧棣也用了這個例子。參見《賈淺淺詩歌引發爭議：這場輿論風暴是不吐不快還是惡毒的發泄》，載微信號“新京報書評週刊”。我朋友圈裏還有一些朋友持此觀點。

[2] 文章是從網上搜來的，幾分鐘即可讀完，可那些為賈淺淺辯護的人，很不敬業，連必要的功課也不做。

[3] 波德萊爾：《論泰奧菲爾·戈蒂耶》，《波德萊爾美學論文選》，人民文學出版社，2008年，第78頁。

[4]《波德萊爾美學論文選》“譯本序”，人民文學出版社，2008年，第13頁。

[5] 持這種觀點的文章，我看到兩篇。一篇是趙瑜的《關於賈淺淺的詩：與一個友人對話説》，載微信號“作家趙瑜  看完燒燬”，一篇是李天行的《請放過她——賈淺淺現象的一點反思》，載微信號“洪亮直言”。張豐的《賈平凹女兒的詩不是不能批，但別因身份而預設立場》一文也暗含此意，載微信號“ 筆硯春秋”。

[6] 李天行：《請放過她——賈淺淺現象的一點反思》，載微信號“洪亮直言”。

[7]《賈淺淺詩歌引發爭議：這場輿論風暴是不吐不快還是惡毒發泄？》，載微信號“新京報書評週刊”。

[8]《中央第六巡視組向中國作家協會黨組反饋巡視情況》，中國作家網2020年1月10日。

[9]《中央第六巡視組向中國作家協會黨組反饋專項巡視情況》，人民網2017年02月21日。

[10]《作協權色交易、錢色交易令人傷悲》，https://www.jianshu.com/p/c70e5791b287。

[11] 幾乎所有站在賈淺淺、賈平凹父女一邊的文章、訪談，大都持這種觀點，故不一一列明出處。

[12][13][14] 唐小林：《賈淺淺爆紅，突顯詩壇亂象》，載微信號“文學自由談”。

[15] 陳曉輝：《多元與迷茫時代的突破與復歸——賈淺淺詩歌論》，《文藝爭鳴》2020年第8期。