全景式回顧抗美援朝戰爭（460）銘記，是最好的致敬_風聞

文/曹智 陶德言 張非非 孫仁斌

碧雲黃葉，秋色連波。

遼寧，丹東。金黃的銀杏葉鋪滿街巷，靜默的英華山草木蕭疏，這個深秋即將過去。再度站在鴨綠江斷橋旁，看深綠色的江水汩汩奔流，不禁讓人心潮起伏。

“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”已經不知多少次，這首歌在耳畔迴響；已經不知多少次，被那氣壯山河的歷史和志願軍戰士們拋頭顱、灑熱血的勇毅感染得豪情滿懷；已經不知多少次，被這組報道中的老兵、烈士、家屬、各界羣眾，以及讀者的強烈共鳴，感動得熱淚盈眶……

《參考消息》持續兩個月的“致敬最可愛的人——紀念抗美援朝70週年·老兵訪談錄”系列報道今天告一段落。回首半年多來的採訪報道，有過淚水、有過感動、有過憤慨、有過激昂。只有親歷過戰爭的人，才知道血色裏的和平有多珍貴；只有與死神抗爭過的人，才懂得平安的生活有多幸福；只有採訪過、聆聽過、閲讀過這些老兵和他們故事的人才明白：銘記，是對這些“最可愛的人”最好的致敬。

記錄：為老兵刻像，為歷史存照

“謝謝發來的稿件，告訴你一個不幸的消息，老人家已於10月9日去世了。”國慶節後，當記者將採訪93歲的志願軍老戰士關雲慶的報道轉發給他的同事和後人時，收到了這個令人悲痛的消息。

今年夏天我們去老人家裏採訪時，他很高興，特意在小區門口等候，老人把屋子打掃得很乾淨，還特意為我們買來了冰鎮飲料。採訪中，他讓記者喝飲料，自己喝冰鎮啤酒，身體很硬朗。

1950年12月，關雲慶新婚不久，就把妻子託付給家人，奔赴朝鮮戰場。在朝鮮，他多次與死神擦肩而過，講來驚心動魄。採訪結束時，老人拉着記者的手，送了我們很遠：“我最喜歡看的報紙就是《參考消息》，裏面有很多國際新聞，也有外國人怎麼看咱中國的新聞，我的事蹟能登在《參考消息》上，我很高興！”

▲關雲慶向記者展示他獲得的各種軍功章和獎章(孫仁斌 攝)

老人的報道10月6日在《參考消息》刊發，他在10月9日離開了這個世界。“你的文字是最好的紀念，謝謝你。”親友在微信中這樣回覆記者。收到信息，記者心情沉痛。難過的是，幾個月前還身體硬朗的老英雄溘然長逝，同時，也為我們的報道能在老人即將離開這個世界時讓更多人瞭解他的事蹟，感到些許的慰藉。

紀念抗美援朝70週年的相關報道，從策劃到採訪再到最後刊發，持續了大半年的時間。幾乎每一天，我們都被這些老戰士可歌可泣的事蹟感動着、鼓舞着。這段經歷，在我們的新聞職業生涯中刻下深深的印痕。我們也用筆和鏡頭為這羣“最可愛的人”描摹出生動感人的影像。

“這是在遼瀋戰役中立的三等功，這是在平津戰役、海南島戰役中分別立的二等功，這是在抗美援朝戰爭中立的一等功……”96歲的抗美援朝老兵孫景坤，身體虛弱，説話吃力，老人把一件掛滿軍功章的褪色綠軍裝掛在牀頭，經常摩挲着這件舊軍裝，回想當年的金戈鐵馬。

▲2011年10月，孫景坤（左二）為丹東邊防檢查站守橋官兵講述志願軍故事。（吳瓊 攝）

戰場上英勇殺敵，歸田後造福鄉里，孫景坤的事蹟在《參考消息》刊發後不久，老人被評為“時代楷模”，成為全社會學習和致敬的榜樣。

“當年村裏10個年輕人一起參軍入伍，回鄉的只有3個。和犧牲的戰友比，我做這點事算得了啥？我活着，是替戰友們活，我要把他們想幹卻來不及乾的工作幹好，才對得起他們。”這，是老兵虛弱的身體裏發出的生命強音。

報道刊發後，在讀者中引起強烈反響。“這才是真正的歷史，他們的事蹟無論多久都在熠熠生輝！”“是他們為所有中國人贏得了大國的尊嚴，致敬老兵！”“勝利偉大，但來之不易！致敬老一輩革命英雄們！”

戰火硝煙雖然遠去，但戰士們的英勇犧牲，我們從未忘記，也不應忘記。“最可愛的人”一直都在我們的身邊，他們不曾遠離，他們永遠是值得我們銘記的英雄。

守護：讓烈士安息，讓豐碑永存

清明節前，瀋陽抗美援朝烈士陵園的一間會議室裏，我們採訪了工作人員王春婕。這位在陵園工作了17年的員工，提起工作中的點點滴滴，數度落淚。

曾任中國人民志願軍炮兵7師21團1營3連排長的王守正，在朝鮮淤木裏壯烈犧牲。經過多年尋找，陵園工作人員最終在江蘇宿遷找到了王守正的女兒王先俠。當年，61歲的王先俠來到陵園祭拜父親，她在父親墳前長跪不起：“父親，我整整找了你57年，經常在夢裏和你見面。今天，我給你磕57個頭，我想告訴你，這些年，我有多想你……”

講到這裏，王春婕哽咽了。朝鮮戰場上有多少血與火，後方就有多少家庭的愛和淚。

▲10月23日，在遼寧瀋陽抗美援朝烈士陵園敬獻花籃儀式上，部隊官兵向志願軍烈士墓獻花。 （新華社記者 楊青 攝 ）

一上午的長談中，她講述了為英雄守墓、到各地尋訪烈士遺物、聯繫烈士家屬的故事，也講述了這些年來，許多普通羣眾從全國各地趕到陵園，瞻仰烈士墓碑，為烈士獻花的故事。

每年清明節，總會有一對父子，帶着一大捧鮮花，在每位烈士墓碑前把鮮花插進土裏。“清明節前後瀋陽天氣還很冷，有時土還是凍的，他們就帶一隻鐵籤子，在凍土上扎出一個洞，把花埋好，非常認真。”

每年大年三十晚上，陵園按正常上班時間已經休息，但工作人員會特意為一些來獻花的羣眾“留門”，等他們把花獻完才正式放假……

今年的採訪中，我們多次到訪位於遼寧丹東的抗美援朝紀念館。這座始建於1953年的紀念館經過搬遷改造，如今坐落在鴨綠江畔的英華山上，與朝鮮民主主義人民共和國新義州市隔江相望，是全國唯一全面反映中國人民抗美援朝戰爭和抗美援朝運動歷史的專題紀念館。

▲9月19日，在紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰70週年之際，位於遼寧省丹東市的抗美援朝紀念館重新開放。（新華社記者 楊青 攝）

“這是美軍轟炸機轟炸丹東市的景象，”青年講解員高真真指着館內一組黑白照片説，“我爺爺當時18歲，在丹東市三馬路的商鋪做學徒，他僥倖躲過飛機轟炸。他回憶説，當時地下被炸出一個很深的大坑，鮮血把坑裏的積水都染紅了。”

長大後，高真真成為抗美援朝紀念館一名講解員，她把全部的熱情投入到講解工作中，經常查資料、自學抗美援朝歷史。“我想讓更多的人瞭解這段歷史，瞭解志願軍戰士們為了保家衞國作出的巨大貢獻。”

抗美援朝紀念館館長劉靜媛説：“志願軍戰士們在戰爭年代奮不顧身，英勇殺敵。他們的事蹟和精神應該被永遠傳頌和傳承下去。我們能做的，就是盡最大的努力，守護好他們用鮮血和生命鑄造的精神豐碑，銘記他們為保家衞國所付出的點點滴滴。”

尋親：愛心大接力，助親人“團聚”

9月28日，第七批在韓中國人民志願軍烈士遺骸在瀋陽抗美援朝烈士陵園安葬，117位志願軍烈士英靈回到祖國和人民的懷抱。

自2014年以來，累計有716位在韓志願軍烈士遺骸回到祖國，由於這些遺骸沒有姓名，他們的家人甚至並不知道烈士們已經魂歸祖國。2019年，通過歸國烈士遺骸遺物中發現的24枚印章，退役軍人事務部聯合多家媒體發起“尋找英雄”大型行動，為這些英烈尋找親人，並最終通過DNA比對，確定了6名烈士和親屬的關係。

這些年來，從國家有關部委到陵園、媒體，再到民間志願者團體，幫烈士尋親、送烈士回家的腳步一刻也沒有停歇。

▲9月27日，瀋陽抗美援朝烈士陵園工作人員在擦拭烈士英名牆（新華社記者 姚劍鋒 攝）

從2008年開始，瀋陽抗美援朝烈士陵園和《瀋陽日報》等當地媒體聯合發起了“期待重逢·尋找烈士親人”活動。在國內眾多媒體的接力傳播下，許多烈士的親屬與報社和陵園取得聯繫。這些親屬從全國各地奔赴瀋陽，為烈士掃墓。

《瀋陽日報》編委兼經濟部主任伏貴明是當年活動的發起人之一。他回憶説，當年的活動曾幫53位抗美援朝烈士找到親屬。“當時組織了50多家媒體聯動，給民政局打電話，到各地去實地探訪，也有許多讀者打電話來，一點一點地去推進這個工作。這個過程也是我們接近英雄、瞭解英雄的過程。他們給我們傳遞的是一種温暖而堅定的力量，這種力量，也是一種家國情懷。”

丹東抗美援朝烈士陵園和《丹東日報》也曾共同發起過為烈士尋親的活動。陵園管理所所長孫大力忘不了烈士李方榮的家屬前來尋親的那一幕。

“哥，這麼多年，終於找到你了。”河南省宜陽縣柳泉鎮方溝村村民、76歲的李躍卿到丹東抗美援朝烈士陵園探訪大哥陵墓時淚水漣漣，他一邊哭一邊用顫抖的雙手將祭品擺在墓碑前，弟弟李漢卿也早已泣不成聲。

兄弟倆完成了母親臨終前的遺願：找到大哥李方榮，儘管他已犧牲在抗美援朝戰場。1951年，年僅17歲的李方榮報名參軍，成為中國人民志願軍的一員。母親臨終前，仍念念不忘叮囑李躍卿兄弟倆：“一定要打聽到你大哥的下落，給我一個交代。”

多年後，在孫大力等人的幫助下，兄弟二人終於來到大哥墳前。李躍卿將野菊花放在哥哥墓碑上，李漢卿把隨身帶來的一個紅布包慢慢打開，繞墓碑一週，把從家鄉背來的黃土緩緩撒在哥哥墓碑旁，又用雙手在地上挖出一捧黑土，包好，小心翼翼地揣在懷裏。

“哥啊，跟我們回家！”兩個頭髮斑白的老人擦擦淚眼，相互攙扶着走過一排排烈士的墓碑……

“這麼多年過去了，這場愛心接力遠遠沒有結束，烈士們用生命和鮮血保衞這個國家，我們就要用愛心和行動來守護好烈士，幫他們找到家人！”59歲的河北志願者張紅琢感慨地説。多年來，他義務為多名烈士尋找到親人。

紀念：祖國永不忘，精神永傳承

從丹東市區向東10多公里，就是明萬里長城的東端起點——虎山長城。這裏，與朝鮮一江之隔。

70年前，中國人民志願軍跨過鴨綠江，用忠誠和熱血築成一道血肉長城，守衞了新生的共和國，守衞了公理正義，守衞了世界和平。

70年來，追思從未遠離，那些為了祖國、正義與和平捐軀赴國難的英雄們，始終激勵着億萬中華兒女，齊心團結緊，築起新長城，守衞好壯麗河山，建設好幸福家園。

▲資料圖片：1952年3月17日，中國人民志願軍戰士們向敵人發起進攻。（新華社記者 錢嗣傑 攝）

那些保家衞國的將士們，祖國沒有忘記。2020年10月23日上午，各界代表在北京人民大會堂隆重集會，紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰70週年。中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習近平出席大會並發表重要講話。這是共和國最高規格的紀念。“70年來，我們始終沒有忘記譜寫了氣壯山河英雄讚歌的中國人民志願軍將士，以及所有為這場戰爭勝利作出貢獻的人們。”這是萬眾矚目的時刻，億萬人民共同回望那撼天動地的英雄史詩，激盪奮進新時代的磅礴力量。

“只有祖國強大了，別人才不敢隨便欺負咱。我希望，未來咱們的國防更強大，軍隊更強大，保衞好國家和人民。”生於1931年的志願軍老戰士王竭説出對未來的期待。

那些反抗侵略的將士們，人民沒有忘記。“敬愛的老政委馬順天，我是你的老兵王鳳和，我今天特地來看望你，現在國家強大了，老百姓也過上了好日子，再也沒有人敢來欺負咱。可惜這一切你看不到了，只要我還能動，每年我都會來看你……”96歲的志願軍老戰士王鳳和在瀋陽抗美援朝烈士陵園馬順天烈士墓前久久佇立，緩緩舉起右手，向老政委敬了一個標準的軍禮。

曾參加過抗日戰爭、解放戰爭、抗美援朝戰爭的王鳳和，傷痕累累、戰功赫赫。採訪中，老人對自己的功績談得不多，更多的時間，他都在回憶和懷念自己的戰友：“我自己的事蹟沒什麼，犧牲的戰友們才更值得被紀念。”

“銘記，是最好的致敬。我們一直在尋訪抗美援朝老戰士，把他們的事蹟編寫進雜誌裏，傳承抗美援朝精神。我們也希望讓更多的年輕人瞭解這段歷史，記住這些最可愛的人為新中國作出的犧牲和貢獻。”丹東抗美援朝精神研究會秘書長陳晨説。