【影評】雨中之淚：科幻電影史上最富詩意、想像力和哲學意味的一個場景_風聞

春節期間，響應“就地過年”的號召，留在公司值班。利用這段難得的空閒，我刷了心儀已久的、但一直沒有時間觀賞的幾部老電影，其中一部便是《銀翼殺手》。

《銀翼殺手》根據著名科幻作家菲利普·K·迪克1968年的小説《仿生人會夢見電子羊嗎？》（Do Androids Dream of Electric Sheep？1968）改編，是雷德利·斯科特執導的動作科幻電影，哈里森·福特、肖恩·楊、魯特格爾·哈爾等主演，1982年6月在美國上映。

《銀翼殺手》1982版海報

《銀翼殺手》講述了2019年，洛杉磯變成烏煙障氣的混亂之地。人類製造了與真人無異的仿生人為人類工作，但當這些仿生人有了思想感情時就要將他們毀滅。仿生人雖然生性殘暴，卻對自己只有短短四年的生命充滿渴望和留戀。人類不允許這些複製品擁有做正常人的權利，所以必須毀滅這些被定罪為“妄圖成為人類”的生命。戴克是一個專門追殺叛逆仿生人的殺手，但當他與美麗的女性仿生人瑞秋相遇時，兩人發生了感情，他開始左右為難……

今天的觀眾，已經被各種大片吊高胃口，對宏大主題和酷炫特效也已經習以為常。作為上世紀80年代初的電影，《銀翼殺手》今天看來或許稍顯簡陋。但即使放在今天，《銀翼殺手》也是最為優秀、最有代表性的科幻電影。

手邊暫時沒有合適的原作高清劇照，這張是續作《銀翼殺手2049》劇照

《銀翼殺手》節奏緩慢，但風格十足；帶着強烈的反思氣質和人文精神；影片的內核（故事、影像、構思）具有相當純正、堅硬的科幻味道；特效的目的在於讓觀眾完全融入到影片的氛圍中去而不是炫耀技巧，刺激感官——大部分優秀的80年代科幻片，都具有這些特點。在它之前，科幻電影中的未來世界多半一塵不染，秩序井然，充滿了機械崇拜的味道。

《銀翼殺手》中的未來社會卻潮濕陰暗，西方文明已經崩潰，東方文明（影片中的大量細節暗示是日本，當時日本經濟崛起，風頭正勁）成為當時文化的主導，先進的高技術（尤其是生物技術）與混亂的人類生活交織在一起。頹廢的美感，傷感憂鬱的情緒，迷幻的音樂，反烏托邦精神，質疑世界本質的虛無主義……這種賽博朋克（cyber-punk）風格影響了很多的科幻影片。

手邊暫時沒有合適的原作高清劇照，這張是續作《銀翼殺手2049》劇照

《銀翼殺手》始終貫穿着對人和人的價值的思辯，探討的是一個人應該如何去“認識自我”和“尋找身份”的古老命題。一方面人類試圖消滅由自己親手製造出的各方面“功能”都強於自己的仿生人，而另一方面仿生人為了生存的權利與人鬥爭的矛盾，迫使觀眾不得不透過仿生人的命運來反思自己。

原著作者菲利普·迪克評論道：在我看來，這個故事的主題是戴克在追捕仿生人的過程中越來越喪失人性，而與此同時，仿生人卻逐漸顯露出更加人性的一面。最後，戴克必須捫心自問：我在做什麼？我和他們之間的不同本質到底是什麼？如果沒有不同，那麼我到底是誰？

《銀翼殺手》最突出的亮點，是片中文明的規則秩序與人性情感之間的衝突。在科技高度發達且仍在高速發展的今天，這是一個具有警示意義的隱喻：固有的秩序與整潔也許會被人們所擯棄。影片基調陰鬱而灰暗，在穿梭於高樓大廈間的快速飛車下面，是骯髒擁擠的街道。在遮蔽了半個天空的巨幅廣告下面，是庸庸碌碌的芸芸眾生。即使不考慮新冠疫情的影響，今天西方社會的真實的混亂情形，也強烈印證了影片當年對“未來”的猜想。

羅伊之眼

片中羅伊（Roy Batty）是仿生人的首領，是泰勒博士製造出來的，被稱為“仿生人中的天之驕子”。在製造這些仿生人之時，因為擔心其發展出人類的情感，而設置了四年的生命期限。當羅伊開始追求生命的延續時，他就開始脱離了簡單的仿生人的範疇了。他有了生命的意識，有了求生之慾，有了永恆之念，而這非機器所能為。當他向泰勒求永生之法時，泰勒説：“The light that burns twice as bright burns half as long. And you have burned so very very brightly.” 我個人將這段話意譯為：“一半人生，雙倍光明。你（的生命）燃燒得如此耀眼。”

羅伊對泰勒的發問，又何嘗不是人類對造物者的發問？我個人理解，就像我們人類，擁有美好的品質和精神，偉大的理想和抱負，無限的想像力和創造力，有時卻受限於孱弱的軀殼（比如霍金）和困頓的境遇（比如王勃）。

魯特格爾·哈爾在《銀翼殺手》拍攝現場

飾演羅伊的魯特格爾·哈爾（Rutger Hauer）哈爾評價這個角色説：“這部片子的諷刺性在於，我覺得羅伊在劇本里像個英雄，主角戴克倒像個蠢貨——孤獨、沉溺酒精、毫無感情。但最大的反派羅伊卻被寫得像一個血肉豐滿、被光暈籠罩的英雄。和他的人類對手相比，他的優點實在太多。‘樞紐-6’型的那些特性，但是一台機器要這些東西幹嘛呢？他似乎有自己的良知，有時也會變得很温柔，好似他也有自己的心。這些特質對人類來説很美好，但對機器來説，就更棒。這樣，這個角色令我錯覺叢生，我覺得他幾乎就是一個真正的人，強壯而令人喜愛，卻被束縛在一塊電腦芯片中，電池裏的能量也幾近枯竭。”

正因為對角色有這麼細緻入微的獨到深刻見解，哈爾才能極致演繹“擁有人類個性的非人類”。我們也就理解為何羅伊這個角色在觀眾心中有那麼強的衝擊力了。

在仿生人羅伊生命的最後時刻，有一段雨中告白：

I’ve seen things you people wouldn’t believe.

Attack ships on fire off the shoulder of Orion.

I watched C-beams glitter in the darkness at Tannhäuser Gate.

All those moments will be lost in time，

like tears…

in rain.

Time…

to die.

以下是中文翻譯（我按自己的理解做了細微的改動）：

我曾見過

人類無法想象的美

我曾目睹太空戰艦

（被擊中後）

在獵户座的邊緣熊熊燃燒

我曾注視C射線

在唐懷瑟之門的黑暗裏

閃耀萬丈光芒

而過往所有的瞬間

終將湮沒於時間的洪流

就像淚水

消逝在雨中

……

死亡的時刻

到了

哈爾細膩且多才多藝，他即興發揮，用詩一樣的語言闡述孤獨、死亡的哲思，以飛鴿象徵靈魂不滅，如夢如幻。他不僅是在講述仿生人的命運，更像是在講人類的命運：一切都會消逝，就像淚水消逝在雨水中。這是一段兼具詩意、想像力和哲學意味的台詞，動人心絃，使整部影片的格調頓時得到昇華。為了演繹這段台詞，我還特地製作了一段混剪視頻（騰訊視頻附於文首，B站視頻請戳：BV17U4y1W7Fi）。

冷雨打在臉上，白鴿從手中飛出，飛向佈滿陰霾的天空。這個場景也已成經典，被稱作“雨中之淚”。

導演雷德利·斯科特回憶説：“鴿子是哈爾的傑作。我們的合作非常愉快，他對劇組也是貢獻良多，總是才思泉湧點子不斷。哈爾曾問‘我能不能用一隻鴿子？’而我答道‘你不覺得這有些太做作了嗎？’但他是那麼的認真，最後我不得不讓步‘去找一隻來吧。’他贏了。這真是最後一秒才冒出來的點子。”

第十放映室評論説：“他懷中的白鴿直上雲霄，是帶他的靈魂從污濁的人世飛天，還是去尋找罪惡已洗、洪水已退的的橄欖枝呢？”。

有觀眾甚至説：如果不是最後一刻，那個兇悍暴戾的仿生人忽然靜靜坐化，手中的白鴿宛若天使和靈魂飄然而去的話……我會給影片只打2星。

還有觀眾説：這是我看過不下十遍的段落。幾十年過去，死亡的時刻，終究還是來了。

可見“雨中之淚”影響之深。

值得一提的是，作為《銀翼殺手》的基本設定，仿生人這一概念，在後來的許多電影和遊戲中得到發揚光大，《底特律：我欲成人》就是一個代表。大家有興趣的話，可以看看這個短片：《<底特律：我欲成人>之卡拉前傳》（視頻附後）。