985，中國家長的靈魂迷藥_風聞

文｜十三姐

公眾號｜格十三(GSSW13)

我的朋友興奮地告訴我，她終於拍到了車牌，她的自選牌號很快就能裝上了。最開心的不是車能上路，而是她的車牌尾號是985。

“我開着985每天接送女兒上學，想想就興奮！”

我能體會作為一個家長，對於不能用科學來解釋的行為都很着迷，萬一這場聲勢浩大的迷信活動觸動了某個神秘磁場，導致她女兒驟然開竅，真的順利考進985呢？

儘管她女兒現在才上小學一年級。

對985的迷信，已經是很多家長達成默契的一種張揚。

前幾天孩子爹買菜回來説菜很貴，這麼點蔬菜花了98塊，我聽了就來氣，你就付了98？怎麼不多付5毛呢？我就看不得差那麼一丁點到不了985。他覺得我腦子有毛病。

他説：“搞什麼迷信，你兒子進985還不是一樣過日子，一樣要買菜？”

我説：“是一樣要買菜，但進了985可能就決定了他以後買菜的地方不一樣。”

他説：“那倒是，可能更貴了。”

這句“更貴了”我琢磨半天，是不是含有深意。有時我真覺得我們這些驚濤駭浪的中年老母並不一定真的比男人過得通透，但我又不服氣。

其實所謂內卷，還不就是我知道我這樣不太對，但我不能允許你們都錯着，偏我一個人對，那我才是腦子有毛病。大家就這麼你變態我更變態，臉上笑眯眯內心MMP，多和諧。

如果問985是什麼，説白了它就是內卷的終極量化目標。在廣大家長心中它已經不是一個單純的數字，它幾乎成了萬千家長心中的神壇。

説得偉大些，教育的目的是培養人才報效家國，但放到每一個小個體上，很多家長會把這事量化，怎麼量化呢？對他們來説，教育的目的就是把孩子送進985。

不然呢？你説“我的孩子是個人才”，人家問“你家孩子在哪個學校啊”，你説“反正不是985”。然後，相信我，別人會説：“學校不重要，個人能力最重要”，轉頭仍然會堅信“人才也分等級的。”

這種想法顯然是有價值觀上的bug，但現實是冷峻的，在人多的地方，凡事都可以量化來進行對比，你面前站着三個人，一個985，一個211， 一個普通學校，我也相信普通學校出來的那位可能是個人才，但高效現實的社會沒有太多前戲供你熱身。要求用人單位和社會各界一視同仁？

那不是公平，那恰巧是不公平。

所以，把孩子送進985幾乎是每個家長的願望。至於有的人會説“我家孩子大概不是985的料”，基本別信，幾乎沒有人真的認為自己孩子不是這塊料，他們還在靜待花開……

對985的痴迷與執着，很多人都在暗自較勁。

我的一個讀者説，去年她兒子高考，整個高中三年裏她都在往“985”靠攏，地鐵都不香了，家門口的985路公交車上一眼望去彷彿都是心誠則靈的虔誠家長，每天在打浦橋和上體館之間穿梭兩次，算了算三萬六千多分鐘，二百一十六萬秒，她都在沐浴着985的盪滌，神清氣爽，內心peace。

後來高考分數出來，他家娃可以在上海的211和外地的985之間二選一，她毫不猶豫選了後者。

再怎麼説，也是個985啊。拼了好幾年，不就為了985麼……

她老公逢人就説：“孩子媽已經魔怔了”。

中國家長對於985這個東西確實可以達到走火入魔境界。

孩子小時候，我更狂妄，什麼985啊我直接奔藤校，兒子還在小學我就已經在波士頓踩點了，最後由於更欣賞哈佛的人文氣息而痛別MIT，並激動地在哈佛招生辦公室門口昭告天下：“我兒子的母校”……

這件事讓我成長，它證明了“沒事不用給未來打臉積蓄寶貴素材”。

後來兒子上初中了，我覺得吧，別管什麼人文氣息和理工氛圍了，那些藤校都太遠了，還是國內985好……再後來，經歷了幾次考試捶打之後，我覺得吧，其實能上個大學就行，住校就行……

後來我發現牛娃和學霸的媽媽們也這麼説。

再後來我悟出來了：人家牛娃學霸的媽媽説“我是很開明很佛系的”是因為她家孩子不用管也能進985；而我説“我是很開明的很佛系的”是因為 我家孩子進不進985真的無所謂 我家孩子進不了985需要有個台階下……

儘管如此，幻想還是要保留的，萬一在某個雷電交加的夜晚我兒子被開了光呢，頓悟了呢，變成霹靂貝貝了呢……所以我依然是一個有夢想的母親。

最近我就喜歡我家柚子安靜趴着的樣子，因為那樣子很像是在孵蛋，每到這時我就在猜想，柚子一定是在暗喻我兒子的母校是復旦，於是人生又充滿了光。

很多家長也是這樣逐漸喪失理智的，隨着孩子年級提升，到後來越來越模糊的理智被“拼985”的熱血衝昏，別管三七二十一，進985就是最好的結局。

但是進985最大的好處是什麼呢？對家長來説可能就是“有面子”吧。

我們小區裏，孩子考進985，家長都能被邀請開講座。

去年參加一個比較正式的活動，其間一個領導介紹另一個領導給我認識時，最後特意加上一句“人家孩子剛考進985”。你看，別管你什麼身份，什麼履歷，什麼高級職稱還是豐功偉績，“孩子考進985”意味着人生另一維度上的成功，至少是“作為家長成功了”。

對於更多相對普通平凡的家長來説，別的緯度也沒啥能成功的機會，只剩孩子這一個緯度，於是更指望一個“985娃”來給自己立豐碑了。

更牛的是，中國家長對於985的深度痴迷和瘋狂追逐，已經出神入化到可以影響政策和佈局的高度，甚至能促進生育！

我想起了著名學者金燦榮教授在一次訪談中説的一段話，令人毛骨悚然，令人拍案叫絕。他先説：“中國高考以前有很多加分的形式，以後我建議除了烈士子弟加分以外，取消其他高考加分”。

聽到這本來我還挺想鼓掌。

緊接着他又説：“增設子女數量加分，一個家庭孩子越多，加分越多”。

我慌了。看着我家的那個獨生子，完了！您怎麼不早説？什麼時候開始實施？我現在生是否還來得及？一連串問號在我腦海裏閃過。

我還沒來得及思考完這些，金教授開始詳細講解了：

“以後一個家庭只有一個孩子，沒補貼；

兩個孩子，每個人補20分；

三個孩子補50分”

如果以為分數加到這裏是最好的結局那你錯了，最幸福的恐怕當屬未來的四孩家庭，因為金教授最精彩的部分來了：

四個孩子，讓夫婦倆決定，

選一個最傻的上985，

剩下三個聰明的，

不是還有50分補貼嘛，

全上985，那多好。

一個媽媽帶4個985的孩子。

你看，最傻的連加分這一步都跳過去了，直接進985？

我急了，我相信不光是我，還有很多媽媽也都着急，我們不但來不及生四個，而且現有的那一個正好就是最傻的那一個……

傻子投胎也是個技術活，投到四孩家庭，他就是個985牛娃，投胎到我這種家庭，我還能努力麼，對不起，我再生三個也不見得比你聰明啊……

一想到一個媽媽帶4個985的孩子…嘖嘖嘖，這盛世如您所願啊！

不知道985聽到這個小建議，會不會氣得連夜拆校。中國家長們這麼多年競相追逐、奉若神明的985，頭可破血可流為進985奮鬥不能停的十多年拼搏，到這裏還不如多生幾個孩子來得省力。985如果真的變成了鼓勵和獎勵生育的工具，那可真是盛世奇觀！

也不知道金教授此言是真心還是玩笑，但這並不重要，重要的是我們已經看到不管是普通百姓還是專家學者，都是真的摸透了家長對“985”的渴望。

這種渴望可以轉變為各種形式來“兑現”，一旦實施，我敢打賭生育率立馬飆升。

如果跟一個不太願意生孩子的婦女説：“再生一個吧，給你補貼”，她可能會考慮考慮。如果跟她説“再生一個吧，給你學區房”，她可能會十分動心。如果跟她説“多生一個吧，保送進清華”，她一秒都不想耽誤，並可以向你保證當天懷孕。

為什麼，因為孩子進985不僅是一個誘惑，更是一種獎賞。哪個當家長的不想以這種結局來給自己的人生添一筆亮色啊。

但是這現實嗎？遍地985，全民985，全家最傻的都進985，那麼985也就不是985了，沒人稀罕了。

985如今是很多中國家長的靈魂迷藥，是迷藥就存在幻覺。

首先985出來不一定就和你想的一樣，其次不進985也不一定和你想的一樣。

其實能不能進985在中考前就基本定型了，真正的分流就是從中考就開始的。拿上海為例，985錄取率也就是在6%左右，而這6%裏大部分又是從四校出去的，上什麼高中基本就奠定了你上什麼大學，當然，也有例外，但當“普遍”還是當“例外”也不是誰能説了算的。

但上海每年每屆每代的就業和發展，也都不是隻有6%的人有出息、混得好。剩下94%的人，可能其中有很多人成了那6%的領導、合作伙伴、金主、決策方……當然，這不是全部真相。但事情的真相永遠和我們的幻想之間存在差距，你心裏的985象牙塔世外桃源，可能並不是值得用小半生歇斯底里的力度去拼的，量力而行。

而那6%，過不了幾年也一樣要為輔導不了孩子功課而只能瘋狂賺錢撒錢出去報班補習贏在起跑線，一看補習班裏的老師，可能都是自己當年班裏的墊底。

呵呵，命運。