我在非洲過春節：酒店120間房，接待15個客人_風聞

　　作者：丸子

　　編輯：江嶽

　　01

　　春節

　　一家120個房間的酒店，2021年春節期間，一共接待了15人。

　　埃及赫爾格達華人酒店的老闆曲陽，度過了一個慘淡春節。儘管如此，大年三十那天，他還是備下了豐盛的飯菜，跟客人一起跨年。

　　年夜飯包括清蒸紅石斑、紅燒魷魚、醬牛肉、小雞燉蘑菇粉條、生菜黃瓜蘸醬。大家還一起喝了酒。

　　“基本賺不了錢。快一年沒客人了，就是圖個熱鬧。”曲陽説。

　　赫爾格達是埃及著名的旅遊度假地，這裏毗鄰紅海，海水藍綠相交，珊瑚五彩斑斕。很多中國遊客來埃及，都會到這裏度假。

　　曲陽本來在開羅做生意，幾年前來赫爾格達玩，很是喜歡，索性留了下來，做起了旅遊生意。他走的是薄利多銷路線，包吃住包玩包接送機，一天不到400元人民幣。

　　靠着積累起來的口碑，他的酒店逐漸有了名氣，一切看上去都在向好發展。直到疫情襲來，酒店一度歇業。

　　疫情期間，曲陽空無一人的酒店

　　曲陽算了一筆賬：疫情至今，他為酒店租金、人工、維護費用支出了20萬。“兩年賺的錢，一年就賠進去了。”

　　沒有客人，無事可做，曲陽就長時間待在自己房間裏，或者在酒店裏逛一逛。空蕩蕩的場景見慣了，最初的失落，好像也散去了許多。

　　安迪五年前在肯尼亞開了一家旅行社，顧客主要是中國人。春節他也沒休息，而是跟和肯尼亞的同事一起線上辦公——他在國內負責線上和客户溝通，同事負責線下執行。

　　2020年疫情爆發前，安迪回國過年，就此滯留。因為疫情，他已經一年沒回肯尼亞了。

　　安迪是攝影師，以前經常帶遊客到大草原上看動物和拍照。看肯尼亞動物大遷徙，最好的季節是在7月和8月，這段時間，安迪每個月能賺到7、8萬元，淡季每月也能賺2萬多。

　　“疫情出現後，我們的業務直接死了。”安迪公司的業務量，比疫情前降了98%。

　　這並非個例。肯尼亞首都內羅畢有多家中國人開的旅行社，現在，小的已經全部倒閉，剩下的，也是苦苦支撐。

　　在埃及和肯尼亞這樣的非洲國家，旅遊業是支柱產業，而旅遊，又是受新冠疫情衝擊最大的行業之一。巨大的焦慮，深深困擾着曲陽、安迪這樣的中國地接。他們不知道，疫情何時才能結束，那些消失的中國客人，何時能回來。

　　在此之前，他們必須支撐自己的公司，活下去。

　　02

　　疫情

　　對非洲當地人來説，一開始，疫情好像遠在天邊，大家都沒當一回事。

　　直到2020年3月13日，肯尼亞出現首例確診，這也是東非地區的首例。患者是從美國經倫敦返回內羅畢的一位女性。

　　街上開始有人戴口罩。和中國國內一樣，一次性醫用口罩迅速被炒成了天價——在肯尼亞，最貴的時候，一盒50片的一次性醫用口罩，被賣到約200元人民幣；一個N95口罩賣到了30-50元人民幣。

　　在尼日利亞，中國鐵建中土集團尼日利亞有限公司員工蘭元洪表示，2020年3、4月，口罩最緊缺的時候，當地口罩價格翻了近10倍。

　　王衍鋭在中國電商平台Kilimall肯尼亞站負責供應鏈。他告訴“首席人物觀”，戴一次性醫用口罩，對當地人是一個不小的負擔——在內羅畢，普通人的月收入大概為人民幣600-700元，按照一天使用一隻口罩，這筆費用，就要用去收入的五分之一。

　　而受疫情影響，當地失業率升高，很多人的收入降低了。因此，大部分當地人戴的是布口罩。它可以在清洗之後重複利用，但防護效果並不好。

　　新冠病毒在蔓延，歧視也在蔓延。這是另一種病毒。

　　“最開始有一陣，在赫爾格達，當地人看見中國人就害怕，會馬上捂住嘴和鼻子。”曲陽説。

　　走在內羅畢的大街上，也有人會對王衍鋭喊：“China Virus（中國病毒）。”話裏充滿了歧視。

　　這個詞的出處不難找到—— 3月16日，美國總統特朗普開始在推特上，把新冠病毒叫做“China Virus”。

　　“聽到這個詞，我心裏很難受。”王衍鋭説，西方媒體在肯尼亞的影響很大，很多當地人會看CNN和BBC。疫情期間，這些媒體對中國的報道並不客觀，對疫情的報道也不準確，但當地人就是相信，也因此覺得，疫情沒有那麼可怕，甚至有員工埋怨，中國公司防疫的弦繃得太緊，小題大做。

　　只有在非洲的中國人最清楚，疫情意味着什麼。

　　在全員發口罩、消毒用品等常規防疫動作之外，王衍鋭所在的Kilimall，有6個月時間都採取封閉式管理。“我們最擔心的，就是疫情控制不住，公司被迫關門。”

　　一部分當地員工自願留了下來，住在公司倉庫的特定區域，公司負責一切生活。

　　而幾乎所有的中國人，都在避免外出。如果開車出門，王衍鋭從來不開窗。公司保姆買菜回來，必須消殺。

　　在尼日利亞，中土集團的辦公區有健身區、娛樂區，還能種菜——有的工程師業餘時間就經常種菜，充實生活。

　　外面的世界，疫情還在蔓延。到2020年5月13日，非洲的全部54個國家，都出現了新冠疫情。肯尼亞、尼日利亞等非洲國家，都對部分地區實行了一段時間的封城和宵禁。

　　在非洲的中國人也行動起來，為當地抗疫盡力。

　　5月，中土集團為尼日利亞修建了一座方艙醫院。它是尼日利亞最大的方艙醫院，能容納近300人。

　　隨着時間的推移，歧視中國人的現象少了。原本抱怨公司“防疫過度”的Kilimall肯尼亞員工，也改變了態度。他們驚訝地發現，美國的累計確診病例從幾萬、十幾萬，變成了一百多萬，再到九百多萬——這個數字，比肯尼亞本地高得多。

　　“數字不會騙人。美國是世界上最發達的國家，卻管控不住疫情，這對他們的衝擊很大。”王衍鋭説。

　　時至今日，Kilimall的肯尼亞站，沒有一個員工感染新冠肺炎。

　　03

　　機遇

　　為了讓公司活下去，在非洲的中國地接們使盡了渾身力氣。

　　安迪的公司開始提供轉機和核酸檢測服務。

　　肯尼亞是東非交通樞紐，中國人要從坦桑尼亞、剛果等國回中國，往往需要在這裏中轉。客户一下飛機，他們就接上，把其送到距離機場半小時的隔離酒店，隨後聯繫當地醫院，進行核酸檢測。如果是陽性，他們還會安排後續的醫療服務。

　　加上代理回國機票等業務，目前，安迪的公司能勉強維持運轉，“暫時沒有虧損”。

　　對於電商平台來説，疫情反而帶來了新的發展機遇——實際上，無論在美國，還是在東南亞，疫情期間，各種電商平台都迎來了業務爆發。

　　從2020年3月至今，亞馬遜的股價已經翻番，東南亞電商平台Shopee的母公司Sea Limited，股價漲幅更是超過了650%。

　　在非洲，更是如此。

　　之前，非洲的電商環境就像15年前的中國。當地人不相信網購，更習慣於從實體店購物——對於不能親眼看到貨的平台，他們始終擔心被騙。

　　疫情在很大程度上改變了這一點。越來越多的非洲人開始依賴電商。

　　王衍鋭是2019年來到肯尼亞的，直到今年春節才回國過年。他表示，以前Kilimall肯尼亞站爆倉（出貨量最大）的情況，往往出現在“黑色星期五”。但疫情發生後，在2020年5、6月的很多時候，他們都出現了爆倉的情況。

　　業務量以肉眼可見的速度增長。他們在肯尼亞的員工，從疫情之初的四五十人，增加到了上百人。

　　王衍鋭的非洲同事正在工作

　　疫情期間最暢銷的商品，和平時一樣，是家居和家電用品，比如廚房用品、電視機和音響。

　　“它們的銷量增長很快。因為大家都響應政府號召，非必要不出門。”王衍鋭説。

　　目前，Kilimall已經是肯尼亞排名第一的購物類App，今年有望成為肯尼亞第一電商。

　　儘管受到疫情影響，但中國在非洲的援建項目，仍然有不少如期竣工。

　　最新的一個消息，就是到2020年底，中土集團尼日利亞有限公司承建的拉伊鐵路主線，已經開始運營。這條鐵路全長156公里，連接的是尼日利亞的工業重鎮伊巴丹和最大港口阿帕帕港。

　　別小看這156公里。這條鐵路穿過了尼日利亞首都拉各斯的城區，因為地質情況複雜、地面建築多，難度非常大，從立項到完工，用了將近三年。疫情期間，工人只能戴着口罩修鐵路。

　　列車在這條鐵路上的設計時速，是150公里。這意味着什麼？

　　“貨物從阿帕帕港口到伊巴丹貨運站，原來要4-5小時，現在縮短到了最快2小時左右。”蘭元洪説。

　　“有朋友説，中國人在非洲做的，是一件很偉大的事情。除了中國人，沒有任何一個國家的人，能這樣拋家舍業，在非洲長期戰鬥。”他説。

　　他在非洲工作了11年，因為工作和疫情，已經有超過17個月沒回國了。

　　04

　　未來

　　目前，南非、尼日利亞、埃及等國疫情已經有所緩解，但贊比亞等國的疫情仍在蔓延。

　　對於非洲疫情，外界一直有擔心：受制於經濟等因素，非洲會否成為世界防疫木桶上的一塊“短板”？畢竟，窮國很難獲得疫苗。

　　中國伸出了援手。目前，中國疫苗已經到達赤道幾內亞、塞拉利昂、津巴布韋等國。在非洲的中國人，也開始做接種疫苗的準備。蘭元洪、曲陽都已經或準備報名。

　　他們依然對非洲抱有希望。

　　支撐曲陽堅持下去的是一個信念：疫情過去後，旅遊業會出現一輪大爆發。“大家在家裏待久了憋瘋了，一定會想出國來逛一逛。哪怕賠兩年錢，將來可能一年就能把損失賺回來。”

　　趁着沒生意，他索性裝修了酒店，擴大了房間數。他看好疫情過後的埃及旅遊。

　　人在國內的王衍鋭和安迪，也計劃着重返非洲。

　　安迪覺得，非洲旅遊業恢復到疫情前的樣子，可能要三年，但相比成熟的歐洲和東南亞市場，非洲仍然有着無限的可能。

　　更重要的是，安迪已經深深地愛上了這片土地。

　　他曾經在肯尼亞安博塞利國家公園與象王Tim有過一次邂逅。Tim的象牙非常漂亮，是攝影師們的最愛，但要看到它很難。安迪找了很多次，都沒能如願。

　　那次，安迪終於在路上遇見了Tim。Tim朝着他走過來，讓他近距離拍了個夠。“大象很聰明，我覺得它是在成全我。”安迪説。

　　不久之後，50歲的Tim就去世了。

　　安迪拍攝的象王Tim，它正面對面向他走來

　　“你能感受到非洲和其他國家都不一樣，非洲就是這個地球應該有的樣子。”安迪説，草原廣闊，動物自由奔跑，這是人們一來到非洲，就像回到故鄉的原因。

　　疫情終將消失，生活終將如常。而希望，是世間萬物最珍稀的存在。

　　部分圖片來源於網絡，侵刪