鄰村47歲女人，抖音網戀跟人跑了_風聞

　　作者 | 宋麗娜 河南農業大學副教授

1

　　小 紅

　　大年初二，我在豫東農村的婆家過年，一大早便發生了一件事。

　　我老公有個堂妹叫小紅，小紅的爸爸是我們的叔叔。上午不到9點，小紅的丈夫開車帶着一兒（5歲）一女（3歲）兩個孩子來到岳父岳母家。這原本沒有什麼稀奇，可是，叔叔家只有嬸嬸一人在家過年，她曾經精神上有點問題，據説是抑鬱症。

　　叔叔常年在外，除了2020年母親去世時回來過，已經多年未回家過年了，據説他在外也有了一個家。小紅26歲，在外打工，和自己20歲的弟弟一起打工未歸。據説，小紅2020年8月在鬧離婚。

　　《櫻桃》劇照

　　周圍的鄰居對於小紅的婚姻不明就裏，只聽説他們前段時間鬧離婚。如今，小紅的丈夫帶着一兒一女來了，小紅卻不在，小紅的爸爸和弟弟也都不在。這讓鄰居們感覺到不同尋常，只是感嘆説：“看看，這兩個孩子多好啊！”

　　言外之意是，小紅怎麼能連孩子都不顧呢？於是他們找人去給小紅打電話，卻一直不通。在農村，嬸嬸是個沒什麼本事的婦女，她有些手足無措，不知道説什麼，她甚至對於女兒的婚姻狀況並不清楚，只是一直張羅着要給客人做中午飯。

　　嬸嬸與女婿沒什麼話，與兩個孩子似乎也沒什麼話。鄰居們都在，孩子卻在車上玩兒，不下車。孩子的爸爸聽聞電話一直不通也無言，可能有點生氣，他斥責兩個孩子説：“去跟姥姥説會話，不然我們就走了！”

　　一直沒什麼話講，鄰居們都散了，小紅的丈夫和兩個孩子很快也回去了，並沒有留下來吃午飯。

　　小紅的人生過成這般模樣，家庭支離破碎，我心裏有説不出的惋惜和感慨。10年前，小紅初中畢業的時候考了全鄉第二名，被縣城最好的“一中”錄取。然而，小紅當時已經沒有了讀書的心思了。她爸爸當時已經不歸家了，據説是在山西煤礦工作，在當地與一個女人及孩子一起生活，爸爸看不上家中沒什麼本事的媽媽。

　　《櫻桃》劇照

　　對於小紅的讀書之事，爸爸當時的態度是不支持，因為讀書不僅意味着金錢投入的“無底洞”，還意味着她要推遲婚齡。當時小紅的弟弟尚小，未來需要建房成家；而農村的結婚成本已經很高了，父母的經濟壓力極大。而且，小紅爸爸的心思早已經離開了這個家，他覺得供女兒讀書不是自己必須要盡的義務，但幫助兒子成家卻從未放棄。

　　家人的不支持嚴重動搖了小紅讀書的決心，儘管我們這些外人都在極力勸她好好讀書。她很快便外出打工了，幾個月後她感受到了打工之苦，想念起讀書生活，於是又回家來重新讀高中。

　　可是，原本的一中已經不願意接收小紅了，只能去了二中。重回學校並沒有堅持太久，爸爸離家，家庭日用維繫成為了問題，小紅作為家中的長女還是要立即為母親撐起一片天，終於她還是高中未畢業便輟學了。

　　農村孩子的人生命運既受制於家庭條件，也受制於父母的開明和支持。有時候，哪怕你成績再好，如小紅一般，沒有了基本的經濟條件和父母的支持，自己也很難通過教育走出鄉村。

　　家庭是孩子前程的後盾。對於一個普通的農村家庭而言，為孩子的教育投資是一項長線工程，預期回報就是孩子能夠順利走出鄉村、進入高質量的城市生活體系。而這，對於農村的父母又意味着什麼呢？可能是他們仍舊要面臨兒女不在身邊的孤單，對於子女的生活插不上話的落寞，甚至還要委屈自己去遷就子女的城市生活方式。

　　《山海情》劇照

　　也許是真的，教育改變子女的命運，對於其農村的父母來説是“中看不中用”。

　　我們在農村看到，既有一些父母如小紅的父親一般，成為子女教育之路的障礙，也有一些父母，在條件很緊張的情況下願意節衣縮食、咬緊牙關為子女的教育買單。

　　不過，通過教育走出鄉村，這條道路對於豫東農村這樣的地區來説越來越困難，因為，一方面教育的投資回報未定，對於農民來説可能是“無底洞”；另一方面，為兒娶妻的婚姻成本上升，彩禮的行情已經漲到了20-30萬元，還會要求房子和車子。

　　在農民們看來，婚姻對於子女的基礎性意義要高於教育。他們在有限的家庭資源中，更願意將資源投放在必須項上，如此，婚姻成本高昂壓制了教育進城的幾率。

　　於是，走教育進城這條路的孩子，也來越集中在條件尚可且父母開明的家庭。 

2

　　撕 裂

　　輟學後的幾年裏，小紅繼續打工，並且很快相親結婚，然後很快被農村生活俘獲。

　　與此同時，她爸爸在隨後的幾年裏為家中翻蓋了一幢兩層的樓房，這是他為兒子的婚姻所盡的最後的義務，做完之後，“家庭責任已盡”，他依然不回家。

　　不出意外，小紅的弟弟初中畢業後也很快外出打工了。

　　小紅在人生前途上的讓步，只是幫助家庭維繫了一時的安寧。如今這個家庭更加千瘡百孔。

　　如今小紅一家面臨三方面的家庭問題。

　　第一，小紅的弟弟已經20歲，到了定媒結婚的年齡，然而家中除了父親前幾年給蓋的兩層樓房之外一無所有，尤其是沒有人可以為他“操心”；再加上父親的事情在農村評價很不好，這會影響到女方對於其家庭情況的判斷，鄰居們都擔心小紅弟弟的婚姻大事難以完成。

　　《大江大河》劇照

　　第二，小紅出嫁之後的生活並不如意，如今竟然在鬧離婚，過年都不回家看孩子。

　　第三，小紅的母親常年一人在家，家庭狀況非常不好，她不怎麼出門，也不怎麼與他人往來，其精神狀態愈加不好了。有一次小紅母親竟然由於吃放了幾天的剩飯菜而食物中毒，是侄子將她送醫救治。

　　小紅在婆家的生活卻也並不順利，婚姻的甜蜜很快讓位於生活的雞零狗碎。最近幾年，小紅猛然發現，丈夫怕吃苦，並且“不掙錢”，不是“過日子”的姿態。

　　丈夫在姑父的廠裏工作，姑父給他開了不低的工資，但是掙錢總不夠自己花，並且喜歡到處玩兒，也不顧家。用小紅打工所掙的2萬元錢，丈夫首付買了車，沒錢還貸款，丈夫的姑父每月為其還車貸。

　　小紅婚後一直在南方打工，公婆顧家並且帶兩個孫子女。靠着公婆對於家庭的付出和小紅婚後的打工收入，家庭生活勉強維繫。然而，小紅對於丈夫愈加不滿意了，兩個孩子都已經上幼兒園，公婆也漸漸老了，可是丈夫依然故我。

　　小紅的丈夫對於這樣的生活不自覺，甚至覺得小紅有些無理取鬧。

　　矛盾徹底爆發是因為小紅想讓丈夫和自己一起到南方打工，她認為丈夫不能總是依靠着姑父，而且公婆的付出也不是無限制的，不是長久之計。小紅想讓丈夫從公婆的庇護和姑父的幫助下獨立，想讓他和自己一起承擔生活的重擔，可是丈夫不解，不願意跟她去南方受苦。

　　《喊山》劇照，這也是講述一個發生在封閉大山裏的故事

　　於是他們便開始鬧離婚了。

　　我以前寫過一篇題為《結婚未成年》的文章，説的是農村青年婚齡提前，20歲還未成熟未“立業”便步入婚姻，他們通常在婚後10年的時間裏還要依賴家中的父母來扶持。結婚未成年在豫東農村較為典型。小紅的丈夫可以依賴的對象不僅有自己的父母，還有他的姑父，能為其提供就業的機會，這可能使他的依賴期變得更長。

　　從輟學後便早早開始承擔家庭重任的小紅對於丈夫的行為自然是看不慣的，覺得他太不成熟了。

　　事實上，從結婚開始，小紅便立即被農村生活體系規訓，成為了一個積極的參與者，承擔了家庭婦女的新角色，而這個角色賦予她新的行為方式。

　　比如，原本自己顧自己，成家之後要考慮家庭各種安排，要過日子。

　　在家庭發展目標上，女人似乎更加敏感，她們比男人更能體會到社會競爭的壓力，對家庭發展的訴求更強。女人對丈夫不掙錢的抱怨，其實是對於自己家庭參與社會性競爭的焦慮。

　　她們更有動力城市化，更希望孩子能夠接受好的教育來改變命運，更有動力來整合全家資源以實現家庭發展目標。從這個角度上來説，婦女是家庭生活和家庭發展的主心骨，她對男人督促，對家庭發展定位，對孩子教育負責，對家庭資源整合。這些任務都對新時期的農村婦女賦予了新的角色期待。

　　《喊山》劇照

　　然而，小紅的丈夫卻不然。

　　他是家中的獨子，並且父母都很勤快，還有個照顧他的姑父，所以從婚前開始他便形成了個人掙錢個人花的習性，從初中畢業後便在本地城市中工作，對於城市生活方式和消費習慣已經習以為常。

　　小紅的丈夫在婚前和婚後的生活狀態差別並不大，婚後他的父母為他包攬了家中的一切事務，而他的姑父為他提供所謂就業的機會。他似乎對於這樣的生活狀態很滿足，婚姻也沒有真正讓他感受到生活的重擔。他對於家庭生活的風險和危機不敏感，對於家庭參與社會競爭也不敏感，對於子女教育更是不關注。他甚至不明白，小紅為何會“沒事找事”。

　　《女人當家》劇照

　　也許這次的婚姻危機本身能夠對小紅的丈夫形成一些衝擊。他在父母的強烈要求之下，帶着兩個孩子在大年初二的時候走親戚，這本身就是一種妥協的姿態。

　　小紅的丈夫可能對於婚姻成本的上升沒有體會，可是他的父母一定有着對於兒子婚姻危機的深深憂慮，他們會督促兒子向兒媳婦認錯妥協，儘管父母也並不一定理解兒媳婦的意圖。

　　於是我們看到了這一家中存在着三種不同的生活狀態：小紅有着新時期新角色的自覺，積極生活並試圖整合家庭資源參與社會競爭；小紅的丈夫仍舊沉迷於城市生活方式和消費方式的簡單樂趣中，他對於家庭發展目標無感，對於婚姻危機無感；小紅的公婆有着強烈的維繫傳統家庭生活體系的衝動，他們並不理解兒子媳婦的狀態，只是對於婚姻家庭生活在形式上有高期待和高要求。

　　也許，這三種生活狀態的衝突會必然發生，只不過有時間早晚的區別和引爆點的不同。如果小紅的丈夫能夠同小紅一道參與社會競爭，他們也許能夠重新被農村的生活體系安排好。

　　可是，如今並未有任何問題解決的跡象。當一家有三種生活訴求，並且相互不認同的時候，婚姻可能會破裂。女人可能會通過逃離婚姻來反抗，父母挾持兒子試圖以妥協的姿態來換回婚姻形式的完整，可是也許結果會並不如意。

　　根本的原因在於，他們的生活體系是割裂的，生活訴求不統一，生活節奏不同頻。 

3

　　網 戀

　　農村生活體系的斷裂不僅僅發生在年輕的夫婦中間，甚至也發生在中年羣體中。

　　鄰村有一個因抖音離家出走的婦女，47歲，跑了。

　　婦女已有一兒一女，女兒出嫁已有2個孩子，兒子也17歲了。2020年，婦女因抖音網戀，在8月份時候便要離婚出走，離家十多天。後來夫家在派出所的幫助下，通過抖音的定位功能找到了這個婦女，就在離家幾十裏的地方。

　　經過民警的勸説和夫家各親屬及子女的努力，婦女被勸回家。不過好景不長，不到半年的時光，婦女便又離家出走了。還是去追尋那位網戀的男人了。這次，夫家兒女都去勸説，卻無果。

　　不久前就有六旬大媽沉迷抖音“假靳東”，瘋狂追星要和老伴離婚的新聞

　　因抖音出走的婦女在鄉村社會是一件大事，成為了人們飯後閒談的最大新聞。人們的議論集中在以下幾個方面：

　　首先，感慨農村婦女對於抖音、快手等手機短視頻軟件的迷戀。

　　有人告訴我，這個婦女對於抖音“特別懂”，教會了不少身邊的婦女用抖音，而且還可以通過抖音“掙錢”。

　　通常農村婦女的生活就是勞作和承擔各種人生任務，事實上是平淡又壓抑的。而抖音的出現給她們的生活帶來的一絲色彩，玩抖音基本沒有門檻並且內容豐富新奇，它悄然在鄉村社會普及，不少人對其猝不及防卻又深陷其中。

　　其次，抖音裏的“虛擬世界”對於農村婦女有致命的吸引力，這是怎樣的一個世界？虛擬的，卻充滿新奇和信任。

　　抖音裏面所營造的社交世界、生活系統、經濟系統等，呈現了一個與鄉村生活系統完全不同的世界，兩者在婦女們的心中相互拉扯。抖音裏帶來的開心和輕鬆是農村婦女在日常生活中決然找不到的，在抖音裏掙錢也意味着一種她們在鄉村社會體驗不到的尊嚴和追求。與此同時，農村婦女們在日常生活中的體驗卻全是無趣、無聊與壓力，現實生活充滿排斥與壓抑。

　　《喊山》劇照

　　再次，人們對於出走婦女的討論還集中在此事對於家庭的影響。

　　婦女出走，女兒已經出嫁，兒子卻剛剛到了要“定媒”的年紀，母親的出走將會給兒子的婚姻大事造成重要的影響，因為鄉村社會對於此事已經傳播極廣，周邊的鄉村都已經聽聞。一個是因為“新奇”，另一個這也是一件“丟人”的事情。

　　因而，人們預期，她家的兒子的婚姻大事很可能被擱置，兒子的正常婚姻家庭生活將被迫中斷。在婚姻成本上升和社會流動加速的條件下，農村傳統的生活體系要維繫下去事實上非常困難，父母要竭盡全力為兒子存下結婚的成本，為了完成這個任務，他們甚至要求子女都加入到自己的行列中，需要節衣縮食來完成家庭再生產。

　　然而，已經接受城市生活方式和消費方式的年輕人很少能夠心甘情願地“聽父母的話”。於是，父母不僅會勞力，更會勞心；他們小心翼翼地想要完成自己的人生任務，甚至想要委曲求全。這其中的壓力與重負可想而知，鄉村社會中也沒有合適的出口可以排解由此帶來的精神苦悶，抖音卻是個意外。

　　想通過抖音來排解生活的壓抑與無趣，未想卻被抖音帶出農村生活體系，不願意再回頭。

　　《喊山》劇照

　　最後，人們對於她養老生活的擔憂。

　　本村人勸説：“現在你跟着這男人，到老了怎麼辦？人家兒子能養你嗎？”婦女堅持認為不需要別人養。

　　又問：“萬一到時候那邊人不容你，你對這邊的兒女都不顧，老了之後你怎麼還有臉回來找兒子養？”回答説，“我不會回來的。”

　　這次，婦女已經堅持自己的決定不願意再回頭了。養兒防老，農村傳統的這套生活倫理已經不成為約制人們行為方式的充足理由了。為了養老預期而犧牲自己的現實的生活幸福和快樂，這是不划算的，這個道理在這個因抖音離家出走的婦女那裏已經講不通了。

　　鄉村生活體系正在快速變化，以至於我們都猝不及防。流動和市場加速了農民的婚姻生活節奏，城市以一種無所不在的隱秘方式嵌入農民的生活體系中，時時可能冒出來從而引發農村生活體系的斷裂。

　　在這樣的農村生活中，有人身體在場而心靈不在場，有人要求形式的完善而忽視其緊張的內涵，也有人不斷逃離又不斷挫敗而返回。