希望達叔早日康復_風聞

作者：雷斯林 公眾號：為你寫一個故事 / raistlin2017

01

　　最近幾天的熱搜上總是少不了吳孟達的名字，看來看去，消息都讓人十分揪心。

　　先是被爆重病入院，進了腫瘤科。

　　隨後，吳孟達的好友田啓文接受採訪時表示，達叔在農曆新年前確診肝癌，癌細胞已經開始擴散。

　　目前，達叔已完成手術，進入化療階段；暫時不方便説話，只能給手勢和反應。

　　消息一出，很多網友都開始為達叔祈願，希望他能早日康復。

　　《流浪地球》的導演郭帆、黃子韜等多人發微博為達叔祈福。

　　其實最近幾年，達叔的身體狀況一直不是很好。

　　2014年，他曾經因細菌感染導致心臟衰竭，被送入院急救，還一度誤傳死亡消息。

　　康復出院後，達叔的體重爆減，考慮到身體問題，他減少了工作量。

　　前段時間錄製綜藝，他提及這段經歷説：“那個時候真的什麼都做不了，心裏面很多事情想做，力不從心，包括感覺幾年沒拍了，好像跟很多觀眾朋友距離愈來愈遠了，夜闌人靜的時候，感覺好像自己就要走了。”

　　今年2月初，他在拍攝某電影的宣傳海報時，突發心臟不適，只得捂住胸口，坐在一旁休息。

　　休息時，他一直在向工作人員説對不起，為耽誤工作進度表示抱歉。工作結束後，他再次向工作人員鞠躬道歉，對耽誤了大家的時間表示歉意。

　　我想起來之前看《十三邀》採訪達叔，他被一位年輕粉絲問，“好多年沒有在電影裏面看到他”。

　　達叔語氣淡淡地説了一句，“我老了，沒辦法了。”

　　時至今日，我終於直觀地感受到了這一點。

　　02

　　吳孟達，1953年生人，今年已經68歲。

　　7歲時，他隨家人搬到香港，起初的日子過得蠻拮据的。他母親愛打麻將，常常顧不上做飯，就在牌桌上掏出一塊錢給他去菜場，他不用完，多出來的一毛就攢到週末去看電影，那是他演員夢的開端。

　　1973年，他去考TVB的演員訓練班，也是知名的無線電視藝員培訓班。

　　考試項目五花八門，有要求當場看報紙再讀出來，有需要自編自導演默劇，他還記得那時候自己演了一個“飛仔”，也就是流氓。

　　考試對他來説似乎沒什麼難度，雖然過去他也沒有系統學過演戲，但有些小聰明，而且少年時代看過的無數場電影還是派上了用場。

　　他一次就考上了，成為第三期無線電視藝員培訓班的一員，與他同班的有周潤發、杜琪峯。

　　後來的訪談裏，他説那時候去考試，一是因為喜歡，二是因為想要成為很紅的明星。

　　他承認當時自己有些愛慕虛榮。

　　其實家裏人，尤其是父親，並不認同他的做法，所以他白天跟着父親做生意，晚上偷偷溜去上課，哪怕被父親拍着桌子大罵，也還是選擇了這條路。

　　從無線電視藝員培訓班畢業後，他和所有那時候剛出道的演員一樣，都需要從龍套做起。

　　當時的TVB拍攝方式和現在差異很大，大部分都是棚內拍攝，拍攝機器是座地式的大機器，而且每段戲都是從頭到尾，不能NG，中間不能再剪輯。

　　達叔的龍套角色，雖然只有一兩句台詞，甚至沒有正臉，卻需要一直在旁待命，等到主演們演到需要的地方，就卡準時間上場，完成自己的表演任務。

　　因為是長鏡頭拍攝，所以表現稍有不好就會被罵。

　　被演員罵、被導演罵、被攝影師罵，後來他自嘲，當時就是最底層嘛，誰都可以罵你，連拖地阿姨都罵你站錯位置。

　　這樣的日子熬了幾年，終於迎來了轉機。

　　1979年，他搭檔鄭少秋出演電視劇《楚留香傳奇》，出演男二號胡鐵花一角。

　　這部劇的女主是因出演《倚天屠龍記》已有名氣的趙雅芝，編劇則是王晶。

　　《楚留香傳奇》一經播出，立即大火，鄭少秋、趙雅芝、吳孟達都乘上了這股東風。

　　03

　　彷彿是一夜之間，吳孟達紅了。

　　進出酒店都能遇到很多粉絲在門外蹲守着送禮物、要合影。

　　還有各種邀約、片約紛至沓來。

　　有一兩年的時間 ，他泡在酒吧、賭場，幾乎每天花天酒地，日子過得頗有些放縱。

　　慢慢就有些入不敷出，為了維持這樣的生活，他去借錢，但很快債台高築，常常被追着要債。

　　杜琪峯那時候評價他是**“扶不起的爛泥”**。

　　最糟糕的時候，他欠了銀行30萬港幣，在當時的香港，這顯然不是一筆小數目。

　　因為還不上錢，他被銀行宣佈破產，隨後找周潤發借錢“救命”，但被拒絕了。

　　剛開始他沒能領悟，覺得這麼好的朋友為什麼不幫我，之後才意識到周潤發的用心。

　　後來，他出演電影《天若有情》，扮演太保，出場唱着**“輸精光，皆因上大檔；輸精光，所以食便當”**的小調，似乎正是借角色之口嘲諷過去的自己。

　　這個角色也成為達叔唯一的獲獎角色。

　　説回當時的達叔，大量債務纏身，因此被公司冷藏，只能回去演些犄角旮旯裏的小龍套。

　　拍戲拿到的錢和公司的固定工資，會有一大部分直接劃到破產管理處，用於幫他償還債款，留下的部分勉強能夠維持他的家庭。

　　這樣的生活過了將近四年，從1981到1985年，他被迫從紙醉金迷的花花世界抽身，開始沉澱、閲讀、學習、自我修正。

　　他在很多采訪裏説過，這是他最懷念的一段時光。

　　這段時間裏，他看過最多的是斯坦尼斯拉夫斯基所著《演員的自我修養》。

　　這本書曾多次出現在電影《喜劇之王》中。

　　他還跟着關海山學表演，關海山老師借了很多關於表演的書給他。

　　在書籍中，他專研老前輩們的表演方式，再融會貫通，發展出自己的表演方式。

　　也是在這個時期，招振強找到他，出演《新紮師兄》裏的教官，把他從“冰櫃”里拉了出來。

　　拍《新紮師兄》時，他有一場和梁朝偉的對手戲，劇本只有兩頁紙，但他翻來覆去看了兩百遍，就是為了琢磨整個場景下的眼神、動作、語氣和神態，要演出那種“嘴巴在罵你，眼睛在疼你”的感覺。

　　他把過去四年思考過的理論、表演的方法都用到了這部戲裏，終於讓身邊人對他刮目相看。

　　他的生活從這時起，再次步上正軌。

　　04

　　1988年，他終於還完欠款，無債一身輕，接了一部電視劇《蓋世豪俠》，和周星馳扮演一對師徒。

　　這是他們的第一次合作，但卻默契十足，接梗、接動作、接對白都十分流暢。

　　第二年，他們再次合作，出演《他來自江湖》中的一對父子。他們在劇裏設計了一條規則，每當父親想要教訓兒子的時候，只要兒子開始唱歌，父親就開始打太極。

　　回想起來，這或許就是周星馳“無厘頭”電影風格的開端。

　　周星馳當時三十歲不到，吳孟達大他十歲，他們彼此以“星仔”、“達哥”稱呼。周星馳不愛説話，但偏偏和吳孟達有很多話聊。

　　那時的他們都未曾想到，未來很長一段時間，他們的名字始終親密地排列在一起，成為一個傳奇。

　　當時的他們在電視劇裏渾然天成的默契，很快吸引到了更多的導演和製片人。

　　1990年，吳思遠邀請他們共同出演《賭聖》。

　　在這部電影裏，他們一個是有特異功能，卻不失小人物善良的賭徒，一個是貪財怕死，但莽撞中又帶着真實的三叔。

　　電影上映後，立即爆紅，創下了當年香港電影的最高票房紀錄；隨後他們趁熱打鐵，推出《賭俠》。

　　香港電影的新時代揭幕了。

　　接下來的十多年，吳孟達和周星馳合作了二十多部電影，每一部都讓觀眾又哭又笑。

　　他們不僅是工作上的搭檔，更是朋友。

　　周星馳不善言談，不愛面對採訪等瑣事，總是吳孟達去替他解決。

　　有時候碰到周星馳在片場罵人，他還會幫忙調解。

　　曾經有黑社會想找周星馳演戲，結果找到吳孟達，甩了一箱子錢到他面前，説讓他搞定周星馳。

　　這樣的合作在20年前戛然而止，他們最後一次合作是《少林足球》。

　　周星馳憑這部電影勇奪包括最佳電影、最佳導演在內的七項金像獎。

　　再往後，吳孟達再也沒有出現在周星馳的電影裏。

　　05

　　還是在《十三邀》的採訪裏，達叔用**“老死不相往來”**來形容和周星馳的關係。

　　這張截圖一度被斷章取義、任意解讀，以論證他們的關係出現了不可彌補的過錯。

　　但如果看過這段採訪的完整版本，就會發現，事實並非如此。

　　2004年，周星馳邀請吳孟達拍攝《功夫》，但因為非典疫情，拍攝擱置。

　　等到疫情結束後，拍攝重啓，吳孟達有了別的片約，時間對不上，只能無奈錯過。

　　而這個為吳孟達準備的角色，就叫做“阿達”。

　　達叔把這段陰差陽錯的錯過，比喻為“沒約對時間的喝茶”。

　　2005年接受採訪時，他被問到最喜歡的香港演員是誰，他毫不猶豫脱口而出，“周星馳”。

　　達叔生病住院時，星爺也有關心。

　　拍《美人魚》時，星爺也給達叔發過邀請，但當時達叔身體不行，不適合拍戲，便拒絕了。

　　我們不必去窺探一段關係是如何不再親密的，因為連當事人本身都無法説清。

　　其實我覺得這是常事。

　　在繁忙的生活中，我們過好自己的生活，就已經耗費了大量的心力，在沒有工作維持聯繫以後，很多人便疏於聯繫，漸行漸遠了。

　　就比如曾經的星仔和達哥。

　　達叔在很多節目裏説過類似的話，“我還沒死，他還沒退休，一定有機會合作的”。

　　這也是所有觀眾共同的心願。

​

　　06

　　不再與星爺合作的達叔，其實沒徹底停止過拍戲。

　　2017年，達叔受邀拍攝《流浪地球》，很多人聽説他的名字，第一反應還以為這是個喜劇片，但這部戲可拍得太苦了。

　　當時已經64歲的他，穿着十幾公斤的機甲裝爬行、吊威亞，每場戲拍完都要吸氧。

　　拍起戲來，他比工作人員還着急，讓他休息，他還一個勁地在問“幹嘛不拍啊”。

　　事後説起這段經歷，達叔表示自己拍完回酒店都會哭，想自己怎麼這個年紀了還要受這種苦。

　　但苦是苦，該上的時候，達叔一點都不示弱。

　　論起背台詞這種事，更是毫不含糊。

　　之前常有新聞説，他還在拍戲是因為家庭負擔很大，四個女兒一個兒子都要靠他養活。

　　我覺得並非如此。

　　還在拍戲，只是因為他依舊熱愛着這個行業，他曾經説希望能夠一直給觀眾新的期待。

　　在很多采訪裏，達叔聊起拍戲的過往，説起怎麼拍某場戲的細節，分析人物的背景與故事時，語氣總是會更快一些，眼睛裏也閃着光。

　　07

　　在達叔漫長的演員生涯裏，幾乎沒演過主角。

　　他總是主角身邊的那個配角，看似不起眼，卻起着至關重要的作用，一度被戲稱為“最貴的配角”。

　　但他對主、配角這些都不太在意。

　　他只認定一點，就是不管接到什麼樣的角色，都要用自己的方式儘量讓角色變得好看，他堅信每個角色都有自己的獨特之處，而故事沒有高低之分。

　　以前小S問他，最開始有沒有想過自己會當諧星？

　　達叔説，雖然演過不少喜劇，但其實並不會在演戲時，預設自己演的是喜劇，而是會從角色本身出發，去預判角色的反應。

　　沒有角色是僅僅為了搞笑而存在，每個人物都有自己背後的故事，“表演要有誠意”。

　　是達叔的演繹，讓那些小角色們，一邊在故事裏嬉笑怒罵着，一邊講出好些道理。

　　達叔也沒得過什麼獎。

　　屢屢提名，屢屢陪跑。

　　好多人都提到過，説金像獎欠他一個獎盃。

　　《喜劇之王》裏，達叔扮演的卧底警察説，“我才應該拿奧斯卡男主角”。

　　或許也是他內心的一種抒發。

　　不過得獎與否都不妨礙，在觀眾心裏，達叔都是位能讓人一秒“爺青回”的好演員。

　　08

　　一個人意識到自己不再年輕的標誌，其實就是從記憶裏的人名逐漸老去開始的。

　　比如如果不是這個新聞出來，我真的意識不到原來小時候銀幕上的那個“達叔”，已經68歲了。

　　就連“星爺”，也已經59歲馬上60了。

　　劉德華和張學友都60歲了，周潤發66了不怎麼出來了。

　　中央一套的董浩叔叔65歲，現在經常在B站上分享自己和女兒的故事：

　　就連我小時候認為與我同齡的金龜子，我查了一下也快55了：

　　朋友開玩笑説，現在微博每天的熱搜，就是一個我不認識的名人和另一個我不認識的名人，做了一件很普通的事情，然後就被人誇讚或者聲討。

　　我覺得這實在是太形象了。

　　估計當年我聽陶喆，興高采烈地和父母討論周杰倫的時候，我爸媽也是一樣的心情。

　　甚至於我現在快30歲，突然覺得幾個國家隊歌手唱歌是真好聽，乃至於最近B站和網易雲的搜索記錄全是“廖昌永”、“韓磊”、“譚晶”、“李谷一”、“吳碧霞”…（而小時候我覺得這些大佬的唱法太老派，更喜歡流行樂的唱腔。）

　　當然我也知道，這些人和上面那些名字一樣，越來越不會出來了。

　　這個世界永遠是更年輕者的，市場也總歸會討好年輕人，因為年輕人追星意願更強，更願意在追星這件事上花錢。

　　只希望我記憶裏那些人能多保重身體，也不求他們再像年輕時一樣勞模瘋狂營業，但依然還是希望看到周潤發能出來多拍拍電影，張學友能有空發個新歌，希望周星馳和達叔有朝一日還可以合作。

　　最後，衷心希望達叔早日康復！