99歲葉嘉瑩獲頒“感動中國”人物,裸捐3600萬無人問津,是這時代最稀缺的女明星_風聞
已注销用户-2021-02-27 15:36

葉嘉瑩,南開大學中華古典文化研究所所長
中國古典詩詞研究大家,
被譽為“古典文化的傳燈人”、“中國最後一位穿裙子的先生”
大年初六的晚上,央視頒佈“感動中國年度人物”,這場佔據中小學生作文素材半壁江山的頒獎典禮,隨之成為熱門話題。
中國古典詩詞大家葉嘉瑩,眾望所歸當選。
**如今99歲的葉嘉瑩一生顛沛流離,她的前半生,始終被動地裹挾在中國政治、經濟、文化波譎雲詭的浪潮中。**但因着對古典詩詞的執着與熱愛,深厚的古典修養塑造了葉嘉瑩的精神世界,甚至在某種程度上塑造了她的人生軌跡。

葉嘉瑩於2018年6月,將自己的畢生積蓄捐獻給南開大學,用於設立“迦陵基金”
在近70年的教學生涯中,哈佛、耶魯等上百所高校都留下過葉嘉瑩講課的身影,是無數人通往詩詞國度的領路人。
從白先勇、席慕蓉、陳映真,到蔣勳、張北海,這些名人大家都是她的學生,台靜農、周汝昌、南懷瑾、陳省身、楊振寧、温家寶……也都是她家中的常客。
在大時代的漩渦裏,沒有個體能獨善其身,而葉嘉瑩個人的機遇則成就了中國古典文化的推進與傳承。

家世
1924年7月,葉嘉瑩出生在京城一個古老家族的四合院。
這一年,林徽因20歲、陸小曼21歲、蕭紅13歲、張愛玲剛滿3歲……在那個中國文學史上才女輩出的“黃金時代”,此刻這位尚在襁褓中大聲啼哭的女嬰並不知道,有朝一日,她也將躋身一代傳奇女子之列。

少女時期的葉嘉瑩
葉嘉瑩的家族本姓葉赫納蘭,因民國以後廢除滿族姓氏,方簡化為“葉”氏。在這個書香世家中,父親葉廷元為北大英文系的高材生,母親李玉潔曾任教於女子職業學校。
就是在這個充滿古典意境的書香世家,培養出了葉嘉瑩對古典詩詞的終生熱愛**,在很小的時候,家裏人就教她識字、辨平仄、分四聲、吟誦與作詩。**
熟讀《論語》,十一二歲即可為文作詩,從小受到傳統文化薰陶的葉嘉瑩,少年時就表現出了兼具悲憫與智慧的“詩心”,這些都是得益於她的家庭教育。

葉嘉瑩(中)3歲時與小舅及大弟的合影
葉嘉瑩度過了恬靜淡然的童年時光,但生在一個動盪的年代,誰也躲不過命運的車輪。自少年時代起,葉嘉瑩便被裹挾進國仇與家難的雙重變故中……
1941年,太平洋戰爭爆發,在航空公司任職的父親倉促南遷,而後在戰亂中失聯。17歲那年,母親在傷病中去世,這讓葉嘉瑩比一般人提早明白了生離死別之意。
1948年,葉嘉瑩隨着身為海軍軍官的丈夫來到台灣,卻因為政治風暴身陷囹圄、無以為家。
期間,丈夫因“台灣白色恐怖”事件被捕三年,葉嘉瑩獨自忍飢吞苦,為了維持家庭收入,她在多所學校任教,不辭辛苦。

葉嘉瑩在台灣期間
丈夫出獄後,因為長期被囚禁的經歷而性情大變,動輒暴怒,長期無業。
那段時間也是葉嘉瑩一生中最昏暗的時光,一家人的生計重擔,都壓在了她的肩頭。此後,葉嘉瑩繼續着在外傳道授業,回家煎炒烹炸、解決瑣碎紛爭的日子,在泥潭裏焦頭爛額的葉嘉瑩身心俱疲。
在葉嘉瑩的一生中,可以看到“詩詞”和“憂患”是成為了她生命的關鍵詞,這些也是葉嘉瑩談得最多的地方。台灣作家龍應台曾在《大江大海一九四九》中寫道——葉嘉瑩是“被時代踐踏、侮辱、傷害”的人之一。

輔仁大學畢業時的葉嘉瑩
**那個童年時閉門不出、飽讀詩書的大家小姐,如何會預料到長大後竟會經歷如此多的磨難。**所幸在天真爛漫的少女時代,在院子中所背誦的詩詞,最終成為了她一生的滋養。
葉嘉瑩説:“我是在憂患中走過來的,詩詞的研讀並不是我追求的目標,而是我走過憂患的一種力量。”
苦難
翻看葉嘉瑩以詩詞為線索寫就的自傳《紅蕖留夢》,在“談詩憶往”中就能深刻感受到一位世紀老人與古典詩詞的綿密交會,以及傳統文化與當下個體產生的深層互動。
17歲,剛考上輔仁大學那年,葉嘉瑩獲知虛弱的母親在送治途中去世。她悲痛到不能自已,寫了八首哭母詩,以遣哀思。
瞻依猶是舊容顏,喚母千回總不還。悽絕臨棺無一語,漫將修短破天慳。
重陽節後欲寒天,送母西行過玉泉。黃葉滿山墳草白,秋風萬里感啼鵑。
颯颯西風冷繐帷,小窗竹影月悽其。空餘舊物思言笑,幾度凝眸雙淚垂。
寒屏獨倚夜深時,數斷更籌恨轉痴。詩句吟成千點淚,重泉何處達親知。

葉嘉瑩在輔仁大學的成績單
漂泊台灣之時,因為丈夫被捕入獄,葉嘉瑩帶着女兒寄人籬下。她揮筆疾書:
轉蓬辭故土,離亂斷鄉根。已嘆身無託,翻驚禍有門。覆盆天莫問,落井世誰援。剩撫懷中女,深宵忍淚吞。
丈夫出獄後因為長期被囚禁的經歷性情大變,動輒暴怒。
作為全家支柱的葉嘉瑩上有兩老、下有尚在讀書的女兒,她辛苦教書維持整個家庭,最難過的時候,葉嘉瑩甚至考慮過自殺。

葉嘉瑩與丈夫及兩位女兒
在這些苦難中,詩詞成了葉嘉瑩從容自得、不受限制的精神歸宿。一次,讀到王安石的《擬寒山拾得》,瞬時將她從悲苦中釋放出來:
風吹瓦墮屋,正打破我頭。瓦亦自破碎,匪獨我血流。眾生選眾業,各有一機抽。切莫嗔此瓦,此瓦不自由。
“我們在大時代的戰亂變換之中,真是身不由己”,葉嘉瑩終於理解與體諒到丈夫一生的不順遂,而自己一生無法擺脱的命運和性格,正是“此瓦不自由”。
這份悲憫,把葉嘉瑩引入一片更大更遠的精神氣象。這一刻,葉嘉瑩終於釋懷。
而後,葉嘉瑩因為工作緣故,和家人輾轉在美國、加拿大和台灣地區生活,直到幾年後葉嘉瑩獲得加拿大終身教職,一家人才算安定下來。

葉嘉瑩於1956年在台大校長指派下,赴美交換
1976年,就在葉嘉瑩一切厄運都已經過去,可以安享晚年之際,悲劇卻再次發生——她的長女在新婚三年後命喪車輪之下。料理完大女兒和女婿的後事,葉嘉瑩閉門不出,日日哭泣,寫下十首哭女詩:
平生幾度有顏開,風雨逼人一世來
痛苦吾兒躬自悼,一生勞瘁竟為何
檢點嫁衣隨火葬,阿孃控油淚千行
萬盼千期一旦空,殷勤撫養付飄風
回思襁褓懷中日,二十七年一夢中
經過一次又一次的苦難,葉嘉瑩漸漸體悟到——“把一切建在小家與小我之上,不是一個人終極的追求和理想。”
在極大的悲哀與挫折下,身在海外的葉嘉瑩決定,“要回國教書,要把餘熱都交給國家,交付給詩詞。把古代詩人的心魂、理想傳達給下一代。”
此後,葉嘉瑩將所有的情感都投注在古典詩詞的教學上,唯有詩詞,才是她人生中可以長久依託的信物。
從幼年時代對古典詩詞產生熱愛,到把終生奉獻給古典詩詞的研讀與教學,命途多舛的葉嘉瑩不僅以古典詩詞為業,也在古典詩詞中所藴涵和感發生命與人生智慧的支撐下,找到了慰藉與自由,熬過了種種憂患與挫折。


教學
現如今,儘管已經99歲高齡,葉嘉瑩依然堅持為學生講課,將昔日素材資料整理、影印、出版成冊,留待後人。葉嘉瑩常説“我所體會的那麼美好的東西,我不願意看到它沒有人瞭解”。
葉嘉瑩每天兩點半睡,六點半起牀,整理演講稿,批改學生論文,從教七十餘年,葉嘉瑩始終投入着深刻的感情。
第一次聽葉嘉瑩課的人讚歎:詩歌竟能如此美妙悠揚,還有學生形容道,旁聽她講課就像是“偷吃仙桃”。

1993年春,葉嘉瑩在哈佛大學遠東系講演
葉嘉瑩唸詩時仿照古法,把入聲讀成仄聲,曲折婉轉,有音樂之美。講到動情處,一手虛握拳,逆時針向外緩緩旋動,似乎輕執書卷,又像在引人向學。
台灣作家陳映真曾分享自己1957年在淡江大學旁聽葉嘉瑩《詩選》課時的感受,感慨人生中第一次感受到詩詞中豐富璀璨、美不勝收的審美世界,葉嘉瑩的每一堂課“幾乎都令人感到永遠新奇的、審美的驚詫”。
風花雪月、兒女情長、激情悲壯、悽楚彷徨,她時而如黃鶯出谷,清脆歡暢;時而如清風過耳,軟語呢喃;時而如江浪起伏,波濤洶湧,其聲搖曳多姿,令人沉醉不復醒。

有網友在知乎回憶葉嘉瑩講課的場景
葉嘉瑩常感慨,希望有一天生命是結束在講台上。“我不想我們炎黃子孫,如入寶山空手而歸。古典詩詞蓄積了偉大詩人的心靈,其智慧、品格、襟懷與修養,可以讓你的心靈不僵、不死。”
在台灣教書時,每次唸到杜甫“夔府孤城落日斜,每依北斗望京華”的二句,她都會因為長久思念故鄉而淚水湧動。
回憶那時的場景,詩人席慕容説 :“她介紹李白的時候,李白就很驕傲地走出來了;當她介紹杜甫老年的詩歌的時候,杜甫就真的老了…”

葉嘉瑩評説漢魏、杜甫、陶淵明、阮籍系列叢書,評分皆在8分以上
在台灣期間,葉嘉瑩有一段時間曾當過作家張北海的輔導老師。當時,少年時期的張北海非常不安分,他的父親專門聘來“北平才女”葉嘉瑩輔導功課,治治他的散漫。
在張北海的記憶裏,從高中開始,幾乎每週六下午都要去葉嘉瑩家,“給葉老師行禮,念念’中國玩意兒’”。

姜文電影《邪不壓正》原作者,作家張北海
70年代張北海定居美國,工作之餘為港台報刊撰稿,退休後專事寫作,而他早年師從葉嘉瑩“念中國玩意兒”的經歷,也為他打下了紮實的古典文學基礎。
在1980年代,木心、阿城、陳丹青、王安憶、張大春、駱以軍、羅大佑、陳昇……這些從中國前往紐約的文人,多是從張北海的客廳中開始認識紐約,而這又是另一段佳話。
就在幾天前,台灣作家白先勇還帶着自己排演的《牡丹亭》前往南開大學,為自己的恩師葉嘉瑩先生賀壽。

這早已不是白先勇第一次前往南開大學為葉嘉瑩祝壽,他毫不吝惜對葉嘉瑩的讚美與尊重——“葉先生的教誨影響了我的一生”。
從在台灣大學讀書起,白先勇就常去旁聽葉嘉瑩的課,這番友誼自此走過了七十餘年。看着如今的桃李萬千,葉嘉瑩窮盡畢生之力播撒下的詩詞種子,早已生根發芽,遍地開花。
在電影《一代宗師》裏,宮二對葉問説:“我爹教過我,武學三重境界,見天地、見自己、見眾生,我見過天地,也見過自己,可惜見不到眾生。”
在葉嘉瑩的一生中,她見證了一個國家、一個時代的百年變遷,卻最終選擇拋開個體的悲喜,在內心搭建更遼闊的時空世界。
在詩海中渡人、做無數人的燈塔,葉嘉瑩由此得見眾生。
作者: 小林君,精英説作者,用心碼字。精英説是全球精英、留學生的聚集地。
每日發佈海內外前沿資訊,這裏有留學新知、精英故事及美國街頭訪問,全方位為你展現真實的海外生活。歡迎大家關注精英説(ID: elitestalk)。