快樂的天賦,也不簡單_風聞
静易墨-静易墨官方账号-微信公众号:静易墨2021-03-09 07:44

利拉德命中了2021年全明星正賽勒布朗隊的最後三球,分別是:
這樣……

這樣……

以及,這樣……

這是隨心所欲的境界。
利拉德指了指手錶,示意大夥該下班了,這次他不再是給對手準時帶來審判的死亡天使,而是給所有人提前送來全明星假期的福星。這也大約是最快捷的打卡下班方式——把球快速的交給利拉德和庫裏,讓他們在中線秀特技,完活。

利拉德露出了微笑——他真的很少在賽場上笑——但依然輕描淡寫,似乎不覺得眼前發生的一切有什麼稀奇。所以你應該問問開拓者的球員,類似的場面是不是在訓練場上隨時會發生。對利拉德來説,把這些看似表演性質的技藝拿出來給你們秀秀,不是什麼突發奇想的靈感爆發,僅僅是因為這個賽場沒什麼人夾擊,讓他把常規比賽裏不可能有的任性,稍微發泄一下罷了。
利拉德很適合全明星賽,他的技能包剛好合適,只需要把“什麼是利拉德”這件事交代清楚,全世界都服氣了——也包括,終於承認,利拉德那次出手是好球的保羅·喬治。

另一個在全明星大放異彩的後衞,克里斯·保羅,又有不同的情況。

保羅打了11屆全明星,這樣一位以嚴謹著稱的控衞,到了娛樂性的舞台上,你要如何要求他呢?炮爺的那套小聰明肯定是不適合耍的,16英尺半截籃殺人也沒必要上演,要是正常打,保羅的比賽風格有一半跟全明星沒啥關係,但在讓別人打得舒服這件事上,沒人比保羅理解得更深刻。




16記助攻,在跟庫裏那次引爆世界的連線之前,他還給利拉德送出過空接,餵養了字母哥和戈貝爾,連線了杰倫·布朗。全明星大夥要玩得開心,就都得逮到機會,所以你看勒布朗隊的時間分配:
保羅打了30分鐘,排名全隊第2——這可是一支有一大堆頂級後衞的球隊。
勒布朗本人想歇一歇,保羅就代替勒布朗,成了這支球隊的大管家,也的確沒人比他在公平分配這件事上理解得更深——雖然沒能給小薩喂一個略有遺憾。所以全明星要想大家都開心,有個會分餅的後衞還挺重要。
能讓別人秀一下,那就不自己來,這是保羅,如果説利拉德的技藝使出來就撐得起一場大秀,那保羅就是這場大秀的潤滑劑。
會傳球的當然不只有保羅,協調得這麼順滑卻不容易。你只能説,全明星是沒什麼比賽強度和難度,但想玩盡興了,也需要點經驗才行。這點約老師最有發言權了。

兩年前,約老師第一次參加全明星,他在一次上籃命中後開始向裁判抱怨:“這球不是2+1?”他不是跟裁判開玩笑,因為很快對手在他腦袋頂上拿到了2+1,他又跟裁判抱怨:“剛才你不吹,這球吹?”
我找不到當時的比賽錄像了,有兩條微博為證:

你能説約老師太較勁,沒幽默感嗎?
你不能,因為也是在那屆全明星上,約老師奉獻了那個經典鏡頭——把球遞給出界的勒布朗,怒送對手一失誤。

這是喜劇大師級別的急智。約老師,外號“Joker”,所以,why so serious?
只要放得開,他也是塊喜劇的料子。看看他在字母哥又一次投進打板三分之後的樣子吧:

從抱頭到慶祝,欲揚先抑的反轉恰到好處,我彷彿看到了一支蹦蹦跳跳的阿拉斯加。
約老師肢體語言裏透露出的歡樂和輕鬆,不會有假。一個愛喝可樂的小胖子,不可能不是個樂天派,約基奇獲得“快樂的能力”,在很高的層級。
快樂也是一種能力,讓別人跟着自己一塊快樂,就更是一種天賦。有人説,喜劇比正劇和悲劇更難,恐怕是真的,畢竟,你看這幾年大銀幕上大殺特殺的演員幾乎個個是喜劇出身,而他們既能讓你笑,更能讓你哭。當然,嚴格的説,演喜劇跟讓自己和別人開心還是兩種天賦,有些喜劇大師在生活裏不苟言笑,而有些人的開心,從骨子裏由內而外,是一種不能擬製的特質。
有這天賦不容易啊——我説的就是你。

所以,如果全明星最後不是一場真打局——今年沒能如去年那樣,最後一節滿足真打的條件——那麼還有人比庫裏更適合這樣的比賽嗎?
硬件上,庫裏跟利拉德一樣,只要把自己擅長的東西拿出來秀一下,差不多就等於拍科幻片了。在這方面,內線球員就吃了大虧。比如,回想起2017年新奧爾良的全明星賽,主場作戰的濃眉哥創紀錄的怒砍52分拿下了那一年的AMVP,東西部兩隊合計374分也創了全明星歷史新高。但那屆全明星賽並沒有讓球迷們滿意,即使濃眉哥像玩胸口碎大石般賣力的扣穿了籃筐,NBA在下一年還是得搞出隊長選人的玩法,拯救一下江河日下的全明星。

球迷要的是“生產力進步”帶來的“高科技”,在扣籃大賽都已經越發索然無味的今天,在籃筐附近下功夫已經沒有了提升空間,而內線球員投三分也不再成為新鮮玩意。放在十幾年前,全明星上姚明、奧尼爾、霍華德們幹這個事可能還算新聞,但現在,球場上這幫人,除了戈貝爾,三分球早就是他們的常規武器。
純以技術層面,能讓球迷們覺得,“卧槽,這個牛X,平時少見”的,恐怕就是越射越遠這件事,而在這個領域能跟庫裏比的,也只有身邊的利拉德。


這屆全明星之後,中場線扔幾個大概會成為基本要求,你不得不説,籃球進入生產力大發展時代後,取悦球迷越來越難了。

庫裏快樂籃球的天賦,大概比他的超遠更能穩定的感染球迷。他平日就喜歡那些“華而不實”、“花兒呼哨”的玩意,而這些玩意似乎就是為全明星準備的。

這個球場上也大約沒有哪個球星像庫裏這樣以“勉扣”出名,這並非説庫裏是扣籃能力最差的球星,畢竟,庫裏的生涯扣籃數字起碼贏過了康利和歐文。但也的確沒有哪個球星像庫裏這樣,對一件自己並沒有太大把握的事情念念不忘——有秀的機會,庫裏就想試試,這是小孩心態,充滿好奇心又喜歡顯擺。

然後,當你以為他在第五層的時候,他又弄個第六層的劇情出來。

他和保羅這一唱一和還真不好複製——都是勉扣,都會傳球,更重要的是,一個有顆愛玩的童心,另一個最知道怎麼哄着別人玩,加一塊快70歲的倆老頑童,湊到一塊的化學反應竟是籃球世界娛樂精神的極致。
看到兩人慶祝的樣子,不禁讓我想起當年西決時,保羅回敬庫裏的那套抖肩舞。庫裏沒生氣,我猜炮爺也知道庫裏不會生氣,他們倆一個明騷,一個悶騷,終於有機會一起騷的時候,一個平時當領導不得不板着臉的傢伙,也終於暴露了內心裏最純真的一面,而激發這純真的,也正是對面庫裏那包裹不住的快樂細胞。

庫裏沒什麼包袱,從不端着,萬一“地滑之秀”了,那就讓大家高興一下,沒什麼了不起。2017年全明星賽,庫裏慘遭字母哥隔扣,之後他看到字母下快攻就安心躺平——來吧,不要憐惜我——這種急智的幽默感絲毫沒有刻意,只能來自骨子裏的放鬆,以及,“不把自己當回事”的精神。

是的,你想玩得開心,就得放鬆,還想讓大家都開心了,那就別把自己當回事。
庫裏這個本事還挺重要。年輕人也許意識不到“樂天派”的個性意味着什麼,畢竟,我們都以為,即使沒本事讓別人開心,自己想開心的時候,總不至於做不到。
其實,有時候,讓自己開心,比讓別人開心更難。
在我們努力的把自己塑造成那個堅強、剛毅、不懂眼淚為何物的純爺們時(或者鐵娘子),我們也在不斷的放棄那些能讓我們放鬆下來的東西,而伴隨着的,是堅毅形象背後的焦慮感。
你總能聽到人們説,白天有5個會要開,晚上要見客户,週末要出差,回家多少要陪一會小孩,之後還要打開電腦處理一堆白天沒弄完的資料。每天只有到了11點或者12點,才算有那麼半小時是屬於自己的時間。所以,總有人在發動機熄火後不願上樓,去享受那麼幾分鐘孤獨的安寧,也總有人可以找到晚睡的藉口,因為從睡眠中摳出來的那麼一丁點空隙,才是人生裏少有的,可以自由支配的部分。

每當我看到利拉德,我總能想到那首BGM(儘管這個BGM通常被配給勇士),《Man on a Mission》:
When everyone around me drops I’m never gonna ever stop,
當我身邊的人一個個倒下,我也決不退縮
I won’t waste another minute no I won’t,
我絕不浪費一分一秒,絕對不會
I’m a man on a mission,
我肩負使命,肩負重任
I’m a man on a mission,
我肩負使命,肩負重任
I don’t need no permission
我所向披靡,勢不可擋
雖然我知道,正如利拉德自己所説,球員們賺這麼多錢,沒必要覺得自己壓力大,可他的形象,還是毫無疑問的成為了剛毅不屈一派的代表。
但如果你問我,更羨慕哪一類球星,我得説,還是庫裏身上的,那種我們欲求而不得的東西。
如果説人的一生可以分為上下半場,那麼我們的上半場就是在努力的拋棄那些羈絆我們的情緒,努力的把自己塑造成那個不屈的角色,自認為我們就是那個on a Mission的man。
到了下半場,當我們真的發現自己成為man時,要做的卻是把那些拋棄的東西,重新撿回來。
而庫裏,從來沒有拋棄過什麼。

這就是因為,他有快樂的天賦吧。
願他永遠快樂下去,也願我們都能像他一樣快樂。