美人在骨不在皮，這就是了_風聞
观察者网用户_239951-2021-03-16 10:25
昭和美人真是漂亮得讓人受不了。
“該死，怎麼不早告訴我她很漂亮，弄得我驚慌失措。”
初來乍到的小女僕淑姬，第一次見到面前需要她服侍的小姐秀子時，暗自懊惱。
面前的女人嫵媚慵懶，穿着不整齊的和服，盤着長髮，半露酥肩的坐在院子的走廊裏。有意無意的撥弄旁邊的金魚水池。
冷紅色的陰影將她的皮膚襯托的更加白皙，明豔飽滿如同被露水打濕的花瓣。
她轉過頭，低聲地問：
“騙子也會愛嗎？
騙子不會愛嗎？”
很多人認證電影《小姐》裏的金敏喜是個美人，但不承認她是個好人。人們説她彎眉細眼，眼神輕挑，看起來刻薄、狐媚。
毫無疑問，這是一張很有風情的臉：眼中含霧，媚氣入骨，她的瞳仁像水草一樣濕漉漉。
比起日本現在吃香的稚氣內八，這是屬於日本昭和時期女神的特質—一一種朦朧卻又冷冽的美感。
01
情書
“欲言未盡之體，歌之佳也”，這是日式的悽婉和幽玄。巖井俊二的電影裏，生命章節的傳遞往往着力輕，隱於暗湧。
95年日本，北海道小樽，一封信開啓了故事。“你好嗎？我很好——”
簌簌揚揚大雪中對空山呼喊的背影。中山美穗出場即驚豔，一頭短髮，乾乾淨淨的少年氣。
誰説清冷之美一定需要長髮和泫然欲泣的表情加持。自伊始起，所有的短髮美人都有她的影子。
“親愛的藤井樹小姐，今天我在富士山，山頂為你飄落了一片雪。而此刻我正喜歡着你，喜歡得全世界的森林一起倒下那麼喜歡。”
不少文青心動於柏原崇倚在窗口的樣子，飄動着的白窗簾背後、那個低頭看書的温柔少年的纖瘦身影。
可我更傾慕於《情書》的結尾：藤井樹小姐聽到門鈴聲，一羣學妹們正站在門外、一臉欣喜：“我們發現了很棒的東西。”
藤井樹小姐接過這本《追憶似水年華》，圖書卡的背面是男藤井樹為她所繪的中學時代的畫像---
一封雖然遲到但最終沒有在女樹生命中缺席的情書。
中山美穗那個稍遲疑隨後又釋然的笑容，如同湛藍海水在微弱陽光下散發的清冷感覺，帶着些許凜冽與柔和，盪漾迂迴。
這樣的神情，和我心目中勾勒出的那個住在北海道老屋裏愛幻想、有點執拗，感冒初愈的阿樹的形象，奇妙地重合。
美麗的載體如果只是肉身未免太過於脆弱，但是作品可以賦予其永恆。
02
細雪
風情與清純並存，是我對80、90年代的港風女郎的認知。鮮豔大氣，輪廓深而立體，像玫瑰一樣耀眼。
四美瞬間是難以超越的。畢竟當年的情節勾畫的過分走心、當年的情懷作怪的過分氾濫，當然還有當年的四美演繹的過分勾人。
如果非要比得話，也許只有昭和年代的霓虹女星能與之相較一二了。
“秀髮雲堆翠髻，肌膚勝雪，皓腕凝霜。”
巔峯時期的吉永小百合在電影《細雪》裏，永遠低着頭，怯怯不敢説話。
獨處時感懷花木會自言自語，也會將臉貼近那隻温柔貓咪，是遇到美好和悲傷都會暗暗落淚的雪子。
含波的霧眼，微糯的紅唇，《細雪》裏面穿着紅衣送大姐姐夫坐火車離開那段場景絕美。
03
宮澤理惠
一直覺得，她是幼齒版的王祖賢。
眉眼是最出彩的地方：清正而又有着少女的豔。王祖賢的眼睛像百合，宮澤理惠的眼睛是鳶尾。
她有一張像鮮果一般美好的顏。
理惠顏最美的瞬間，是在筱山紀信的鏡頭下，17歲時拍的寫真，尺度太大，就放一張。
ps:此處給大家安利一部電影《遊園驚夢》，宮澤理惠、王祖賢、吳彥祖三大美人一起出演，簡直是顏狗的春天！
04
世紀末的珍珠眼淚
“我像不像中森明菜？”
“我看你像母豬菜。”
上世紀80年代的香港，中森明菜就是美的標準。
小巧的輪廓，又愁又美的五官，眉眼之間的那點張望與悸動，啊這是什麼長相…清寂柔怯。
她是最悲情的昭和末代歌姬。《破難船》裏的咬唇更是被稱為“究極直男斬”。
《暗夜邊緣 》裏的她有一種很朦朧、很脆弱，卻又明豔的生命感。落淚時，她的眼角帶有一種水波流轉的靈氣。
然而再耀眼的太陽也會被另一顆行星所吸引，而她選擇的卻是一顆終將撞毀她的近藤真彥。
因為電影《愛之旅》結緣，人們也十分看好這對佳人眷侶。但沒過多久近藤真彥的花心本質就展露了出來。
為情所困的中森明菜第一次嘗試自殺，所幸未遂。
後來我們都得了一種看到中森明菜，就想大罵近藤真彥渣男的病。
05
暗夜玫瑰
帶攻擊性的美似乎總是更加迷人。
小澤真珠的美貌值頂峯是96年的《一吻定情》，古早言情小説封面那樣的漫畫臉。
嘴角微下垂。臉上有種自帶優越感的倨傲，就像帶刺的玫瑰，讓人難以靠近。
如今的世相里，很少有這樣洶湧、攻擊性極強的濃烈的美色。
可惜美人花期短，中年的時候面部的骨頭二次發育。人果然和貓不一樣，貓發腮就好看，人就不行。
06
尤物
“天之所命尤物也，不妖其人則必妖其身”。
沉靜的輕佻，曖昧的冷清。朦朧感，是昭和美人的代名詞。文化壁壘在這種美面前也要握手言和。
“昭和養鬼，平成養豚”。倘若把昭和時期比作具有崇高精神的年代，那麼平成時代便是隻餘下優美精神的年代。
崇高使人感動；優美使人迷戀。對崇高事物的感受，則更強勁地繃緊着靈魂的力量。
這大約是為什麼會有一部分人懷念昭和時代的原因。
而對於昭和美人，沒有別的看法，美人只需帶着心動去看就好了。