一箇中國大爺的假畫，如何騙了美國富豪8000萬美元？_風聞

　　中國大爺憑藉一支筆，摧毀了美國富豪圈。

　　世界華人週刊專欄作者：令狐空

　　你會鑑賞藝術品嗎？相信絕大多數人都不太懂。

　　人在有錢之後，就喜歡搞投資和收藏。但實際上，絕大多數富人也跟我們一樣，根本不懂藝術品。

　　於是，便產生了今天所要講的魔幻故事。

　　● 名畫《黑板》，2015年拍出7053萬美元

　　一位到美國闖蕩的中國大爺，模仿的畫作累計賣了8000多萬美元，締造了紐約史上最大的贗品案。

　　更氣人的是，當事情敗露之後，他火速跑回了中國，順利逃脱了法律的制裁。至今，美國政府也拿他沒轍。

　　● 錢培琛

　　前段時間，網飛（Netflix）把這段往事拍成了紀錄片《瞞天過海：紐約史上最大贗品案》。

　　讓我們一起來認識下這位大爺——錢培琛。

　　赴美學藝

　　1979年，改革的春風陣陣吹拂，上海的12位畫家聚集在一起，決定搞場大行動：舉辦新中國成立以來的第一個民辦畫展。

　　在確定畫展名字的時候，他們想與其刻意不如隨意。就效仿加拿大的“七人畫派”，直接命名為“十二人畫展”。

　　● 畫展作品

　　每位畫家展出10幅作品，多為偏西方風格的油畫和水彩畫。他們沒有畫英雄人物，畫的多是安靜的花朵和靜物。

　　沒想到，展覽大獲成功，有兩千多人到達了現場，包含很多上海美術界的前輩。這場畫展，給觀者帶來了巨大沖擊，拉開了一個新時代的序幕。

　　這12位畫家裏，其中一位就是錢培琛。

　　他本是浙江舟山人，父母在解放前跑到了台灣，他12歲時只好到上海投奔姑姑。錢培琛從小就喜歡繪畫，卻因為缺錢學習，在畢業後成為了一名數學老師。

　　● 年輕時的錢培琛

　　這次畫展的成功，使他成為了中國畫壇的先鋒人物。於是他的內心蠢蠢欲動，決定繼續探索丹青的世界。

　　1981年，42歲的他帶着母親給的1000美元，前往大洋彼岸的美國，在“紐約藝術學生聯盟”學校裏深造。

　　但令他鬱悶的是，他自以為“前衞”的繪畫風格，在美國早就落伍，根本無人欣賞。更糟糕的是，美國的生活費用很高，每個月要燒掉五六百美元，他帶的錢包馬上就要乾涸。

　　● 錢培琛作品

　　為了維持生活，他不得不做各種工作。諸如清潔工、建築工人、給人畫肖像。當他兢兢業業工作，好不容易有點積蓄，準備把妻女接來時，卻又被黑中介給騙了。

　　藝術家往往是敏感的，一個無人欣賞的藝術家，能比平常人感知到更多的孤獨。

　　而就在他迷失落魄的時候，在無意間遇到了生命中的貴人。從此金鱗豈是池中物，一遇風雲便化龍。

　　天降貴人

　　1990年前後，美漂近十年，已經年過50的錢培琛，仍然在曼哈頓街頭給人畫像。

　　一天，來自西班牙的一個哥們兒卡洛斯，看到錢培琛的畫作後停了下來。

　　卡洛斯非常興奮，連聲稱讚錢培琛畫得好，馬上邀請他參觀自己的畫廊。錢培琛走進畫廊後，竟然看到了頂級大師莫奈和畢加索的作品，自然覺得卡洛斯財力雄厚。

　　● 卡洛斯

　　從此之後，兩人就結下了友誼。卡洛斯對錢培琛非常照顧，又是買他的畫，又是幫他辦畫展，還稱讚他的作品可以和歐美大師比肩。

　　錢培琛受寵若驚，對卡洛斯更加信任。

　　沒過多久，卡洛斯向他提出了一個請求，模仿美國抽象派大師傑克遜·波洛克（Jackson Pollock）的風格，畫一幅類似的作品，他將出數倍的高價購買。

　　● 傑克遜·波洛克

　　自打來到美國之後，錢培琛就痴迷於抽象派畫風。雖然他的風格落伍，但繪畫技藝極為紮實，於是熱心鑽研大師們各種細膩的特點，模仿出了以假亂真的作品。

　　卡洛斯看到仿品後極為興奮，從此經常約他創作與美國多位抽象派大師風格類似的作品。

　　在長久的合作中，錢培琛也產生過懷疑，卡洛斯要這些畫作幹什麼呢？但5000到8000美元一幅的高價，讓他把所有的顧慮都拋在了腦後。

　　有了這些錢，他終於可以沉浸在藝術的世界，還把妻女都接到了紐約。一個人憑自己的愛好賺到足夠多的錢，世界上還有比這更舒適的工作嗎？

　　● 錢培琛在紐約的家

　　但錢培琛不會想到的是，自己的格局太小了。這些幾千美元賣出的作品，將以成百上千倍的價格上漲。

　　採取的手段，當然是欺騙！

　　實施欺騙的人，則是卡洛斯和他的女友格拉菲拉。

　　驚豔紐約

　　上世紀90年代，美國抽象派的畫作屢屢拍出天價。雖然這些抽象派畫作只有極少數人能看懂，但富豪們才不管這些，經常豪擲百萬、千萬的價格競拍。

　　卡洛斯和女友格拉菲拉，正是看準了這點。他們首先找到了畫技精湛的錢培琛合作，對畫作進行各種做舊處理，然後偽裝成社會名流開始了推銷。

　　● 中間人物為格拉菲拉

　　隨後，格拉菲拉帶着錢培琛仿畫的《無題》，聲稱是抽象派大師馬克·羅斯科（Mark Rothko）的作品，前往諾德勒畫廊拜會。

　　這家畫廊是美國最大、最古老的私人收藏機構，見多識廣的經理安·弗裏德曼看到這幅畫作後內心狂喜，感覺自己挖到了寶。

　　● 安·弗裏德曼

​　　按理説鑑賞名人畫作的第一步，就是看這幅作品是否在畫家的作品目錄中。

　　但格拉菲拉聲稱，這幅畫作來自於一位不願透露姓名的貴族X，他曾經購買了大量抽象派畫作，如今這些作品都遺傳給了小X。

　　小X有的是錢，對繪畫不感興趣，於是便委託她為代理人，將這幅畫賣出去。安相信了這個故事，因為確實有富豪在畫家未成名的時候，以低價購買大量作品。

　　她馬上喊來了幾位專家鑑定，專家們看完後都表示，這就是大師羅斯科的真跡。

　　大師從未公開過的作品，那還了得！畫廊馬上以95萬美元的價格買下了《無題》，然後拍出了830萬美元的價格。

　　● 這副畫作長這樣

　　有了這次愉快的合作，雙方都實現了共贏。在接下來20年的時間裏，他們賣出了63幅作品，總售價高達8000多萬美金。

　　錢培琛所仿的這些畫作，不僅被紐約富豪圈瘋狂追逐，甚至被收藏進了美術館和博物館中。

　　但用荷葉盛水，註定是要灑出來的。2011年，事情終於敗露。

　　東窗事發

　　2011年，有一位名叫皮埃爾的金融家很鬧心。他和妻子離婚了，在分割財產時把名畫拿去做鑑定。

　　結果，鑑定人員從畫作中發現了1970年出現的顏料，而原畫作者在1956年就去世了。顏料當然是不會穿越的，那也就説明這幅高價買來的名畫是贗品。

　　憤怒的皮埃爾立即對諾德勒畫廊提起了訴訟。一時之間，各路買家也加入圍攻。這家美國歷史上飽負盛名的畫廊，在成羣結隊的罵聲中關閉。

　　由於涉案金額特大，FBI直接介入了調查。他們逮捕了格拉菲拉，卻找不到卡洛斯和錢培琛，兩人看風頭不對立馬返回了各自的國家。

　　西班牙拒絕引渡，卡洛斯在家鄉依舊風生水起。錢培琛則居住在上海，原本默默無名的他，登上了美國的各路新聞，使他做了許多噩夢。

　　在接受美國廣播公司的訪談時，錢培琛表示毫不知情，對於收藏家花上百萬美元購買這些畫作，深感震驚。

　　“我製造一把刀子用來切水果，但別人用這把刀子來殺人，責怪我是不公平的。”

　　因為這件事情過於魔幻，70多歲的錢培琛反而成了名人。不時有人前來拜訪，請他畫一幅模仿大師風格的作品。錢培琛同意作畫，但不再像以往那樣署別人的名字。

　　而這場紐約史上最大的贗品案，最終的結局是畫廊與買家達成了和解。

　　格拉菲拉一口咬定是男友主使，自己是被男友虐待逼迫，最終只判處了9個月居家監禁。

　　很多人嫌判得輕，但有大洋的阻隔，美國政府也只能對另外兩位望洋興嘆了。

　　嫌貧愛富

　　在紀錄片中，很多專家稱讚錢培琛是一個天才，竟然能夠模仿出七八個抽象派大師的作品。

　　甚至連原作畫家的妻子、兒子，也難以分辨真假，稱讚畫得很漂亮。

　　“10年前我身後的那幅畫，價值500萬美元，被世界上一些最重要的收藏家覬覦。現在它掛在我的辦公室裏，我能觸摸它，一文不值。你會考慮對於藝術的體驗，會不會因為這幅畫是假的而改變。”

　　這是一位買家的感慨，讓人愈發看不懂藝術品。

　　究竟什麼是藝術呢，難道金錢就可以衡量藝術嗎？

　　● 曾經價值500萬美元的畫作

　　可以肯定的是：只要富豪們還以高價轉賣藝術品，類似的欺詐行為必然再次發生。藝術，早已脱離了羣眾。

　　但反過來想，藝術脱離羣眾，未嘗不是一件好事。正因為它門檻很高，所以普通的人們連上當的機會都沒有。

　　講到這裏，我突然有些欣賞它的“嫌貧愛富”了。