馮小剛的舊情書，嚴歌苓的回憶錄_風聞

　　大家好，我是大象。

　　今天大家早就習慣了“明星”這個稱謂，可在幾十年前大家對於從事文藝的人有另一個稱呼——

　　文藝工作者。

　　而在那個年代，文藝工作者大多都服務於文工團。

　　這一期我們就來聊一部關於“文工團”的電影——

　　《芳華》。

　　《芳華》是馮小剛在2017年的作品，改編自嚴歌苓的同名小説。

　　借用謝飛導演對本片的評價，“在如此娛樂至上，虛無歷史的潮流中”，《芳華》的出現的確顯得有些另類。

　　從題材來看，它其實更像是八九十年代的作品。

　　片中充滿了大歷史碾過的痕跡，故事從七十年代開始一路講到九十年代中期。

　　主角們經歷了文革結束、對越自衞反擊戰、軍隊裁軍、恢復高考、改革開放以及下海潮。

　　在那個大變革的時代，人如一葉扁舟，在浪潮中浮沉。

　　很難界定電影真正的主角是人，還是那個時代。

　　《芳華》中不全是美好，甚至更多的是疼痛和荒唐。

　　劉峯從頭頂聖光的活雷鋒 ，一夜之間變成了人人唾棄的臭流氓。

　　而何小萍從進文工團那一刻開始就成了被霸凌的對象。

　　對於他們而言，這是一個悲傷的故事。充滿了冷漠、屈辱和不甘。

　　戰爭中，他們都是英雄，可他們的結局卻令人唏噓。

　　與其他人相比，他們的生活更困難，而且一個失去了一條胳膊，另一個則一度被逼得精神失常。

　　這是“芳華”嗎？和電影片名似乎有些不符。

　　但為什麼會這樣？我們不妨分析一下。

　　到底為什麼林丁丁要這麼對劉峯？還有姑娘們為什麼要聯合起來霸凌何小萍？

　　這僅僅是個人的惡嗎？可能這裏面，還有時代的傷痕。

　　敏感年代，人人自保。

　　劉峯跌落神壇，是因為林丁丁添油加醋地誣陷。

　　不過這其中的邏輯是，她如果不把劉峯説成是臭流氓，那麼“蕩婦”的名號就是她自己的。

　　因為有人已經喊出了“林丁丁腐蝕活雷鋒”這樣的話。

　　林丁丁的確自私，不過有一點值得注意，這其實是時代對人的異化。

　　在那個事事和前途掛鈎的年代，人變得謹慎、惶恐，為了自保不惜犧牲別人。

　　而至於大家為什麼合夥欺負何小萍？

　　這可能是另一種異化。

　　在高度集體化，風向又瞬息萬變的年代裏，拉幫結夥，鑽進集體的保護殼之中，會讓人覺得有安全感。

　　於是，愛出汗又是後來者的何小萍，自然成了他們的對立面，成了他們釋放的出口。

　　所以電影未必只是想展現個人的惡，製造他們和劉峯小萍之間的對立。

　　這背後隱藏着的表達訴求，可能還是想反映出時代的侷限性。

　　時代是最大的主角，第二位的，是“一代人的青春”。

　　我們不可否認，在文工團解散的宴會上，當《駝鈴》響起時，那些留下的眼淚的確都是真的，那些肩並肩手挽手的瞬間也都是真情流露。

　　因為那些青春的歲月真真切切地存在過，而且即將揮手作別。

　　至於劉峯和小萍，他們沒和大家喝上那頓大酒，而是最後又在雲南邊境重逢。

　　兩人千帆過盡，歸來早已不是少年。

　　時代浮沉中，蕭穗子成為了體面的作家；陳燦搞起了房地產；郝淑雯成為了富太太；林丁丁遠嫁澳洲，據説最近又換了一輛新車。

　　從物質層面來看，他們各行各業，光鮮亮麗。只剩下劉峯和小萍，落魄得宛如時代的棄兒。

　　但物質的富有和貧瘠，可能也未必是電影真正的主題。

　　當片尾韓紅演唱的《絨花》響起，大家感慨的還是一代人的芳華已逝。

　　這不單是劉峯或者小萍的，也不是穗子、郝淑雯、林丁丁某一個人的，而是一代人 的芳華。

　　不管你是幸運還是不幸，也不管你多年以後是時代的弄潮兒還是棄兒，所有人的青春時光，都被留在了歷史的煙雲之中，隨風而逝了。

　　就像蕭穗子在最後的旁白裏説的那樣：

　　一代人的芳華已逝 面目全非，

　　雖然他們談笑如故 ，

　　但是不難看出歲月對每個人的改變，

　　和掩飾的失落。