40年前“傾家蕩產”一舉成名,這女人夠“狠”_風聞
她刊-她刊官方账号-提供最潮流的时尚和娱乐资讯,陪你遇见最美的自己2021-04-01 13:24
在綜藝《婆婆和媽媽》中,陳松伶不被婆婆喜歡,是顯而易見的。
原本輿論都還站在陳松伶這邊,可誰想沒幾天功夫,網友話鋒一轉,就成了“因為你沒讓婆婆抱上孫子,老人對你不好也可以理解”。
就連陳松伶的情商也被拿出來討伐,指責她不謙遜、不忍讓,甚至白蓮花裝可憐。
無獨有偶。
別忘了,一個多月前,剛剛嚐到票房成功喜悦的賈玲女士,在路演時也被當眾催生,“我都兩個孩子了,你呢?”
女性的才華、成就,甚至是好人緣,都會因為“不生孩子”,在某個時刻被一筆勾銷。
這讓她姐想起來去年的“楊麗萍事件”。
楊麗萍,功成名就不説,處事也低調,但凡出現在公眾視線也是舞蹈那些事。
就這樣,也沒逃過生育問題的“公眾審判”。
去年,她只是發了條吃火鍋的視頻,莫名就有人拿“無兒女”否定了她的成功。
雖然引來了不少網友甚至是公眾人物的聲援,但給這條評論點讚的人也不在少數。
幾度將楊麗萍送上熱搜,好端端地就被品頭論足了一番。
現回過頭想來,網友對楊麗萍這樣,帶有濃厚藝術性且不循規蹈矩過日子的女性個體,都持有一種“你不食人間煙火”的判定。

圖源 楊麗萍微博
尤其,“你連孩子都沒有”,似乎就更能説明,她的人生“不落地”。
好像對我們普通人、普通女性也沒有太多人生的指導意義。
事實真是如此嗎?
今天她姐想試着瞭解一下,楊麗萍這般過於優越的人生,是否真的是“虛無主義”?

沒嘗過苦日子嗎?
楊麗萍也是從鄉下長起來的孩子。
插秧、打柴、放牛、織布、打草鞋、繡花、磨豆漿……但凡你能説得出來的農活,她都會。
魯豫打趣非要説出一樣她不會的,“揚麥子,你會嗎?”
“揚麥子,相當會啊。”

年輕時的楊麗萍
就這麼簡單的對話,引得現場一陣大笑。大概是因為,這樣“世俗”的楊麗萍,與眾人印象中的她截然不同。
楊麗萍在家裏排行老大,下面有三個弟弟妹妹。
家境普通。實在不敢妄言貧寒,因為她從來沒在媒體面前這麼形容過。
可小時候,如果她看上了什麼東西,就只能自己想辦法賺錢去買。
比如到山裏採些蘑菇,再割一背青草到集市上去賣,蘑菇七分錢一吊。
“那你覺得這種生活苦嗎?”通常對面的主持人都會這麼發問,好讓被訪者的人生看起來更充滿戲劇性。
但楊麗萍不太會賣慘,“不苦,這就是生活。”
她覺得把稻子一層層堆起來,堆得越來越高,也很有成就感。

直到13歲那年,楊麗萍被西雙版納歌舞團選中,9年後,又進入了中央民族歌舞團。
若是別人,從小村子到北京,有幸進入這種級別的舞團,一定會乖乖訓練,爭取更多更好的演出機會。
可楊麗萍不是,不僅“毫無敬畏”,還要“挑戰權威”。
她覺得照搬西方舞團的訓練方式和審美,並不適合民族舞這種東方舞蹈語言體系。
可誰會因為一個20多歲女孩的叛逆,而改變一個舞團的訓練方式。

雖遭到了否定,但她也不想違心,更不想被同化。
所以她乾脆不參加集體訓練,晚上等排練廳沒人了,自己再去練舞。
但這樣,不僅會被視為異類遭到孤立,還會因為缺勤得不到補助費。
主持人問她,沒有補貼怎麼辦?
“沒關係嘛,可以少吃一點。”
她總是可以把任何一個問題,回答得簡單又輕鬆。
不練芭蕾的那些技巧是因為(民族舞)用不着,所以不要走彎路;配給制又決定了不參加集訓就沒有補助。
這兩點,用楊麗萍的話説,就是她看清的事情真相。而看清真相,一切就簡單了。

楊麗萍就是這種,可以用最樸素的人生法則自我指導的人。
“任性”的結果是什麼?
1986年,楊麗萍憑藉自己創作的《雀之靈》一舉成名。

《雀之靈》
做一條這樣的白色孔雀服,要700塊;做音樂要1000塊。
因為是個人蔘賽,費用都要自己負擔,但哪來這麼多錢?彼時她月工資也不過一百多塊。
借點,再賣塊手錶,加上一點微薄的存款,把自己的兜掏個乾淨。
上帝視角的我們看她成功了,誇她有遠見,但當年她並非下賭,只單純想跳自己的舞。
我們從小就從書本上讀淡泊名利的故事,長大後只覺得是一種美譽罷了,誰真能如此?
可楊麗萍就是能做到這種知行合一。
房子破到廁所漏水,她還能淡定的坐在那欣賞自己的手指,也不去領導那爭取個好點的住處。
舞團支持不下去了,那就借錢、賣房子,接受了那麼多媒體採訪,也沒哭訴不容易。

她是沒過過苦日子嗎?
可見不是。
在她的基因裏,沒有抱怨、糾結。她説最喜歡的狀態就是解決,就算有不舒服,也只是1分鐘。
與其説她能認清事情的本質,不如説她擁有化解苦難的天賦。

不食人間煙火不等於“傻白甜”
提及楊麗萍三個字,我們就會下意識用這些形容詞。
空靈、超凡脱俗,不食人間煙火……
不能説不對,只是太扁平了,楊麗萍在大眾印象中,孔雀舞是她的符號。
比起了解才華,人們更想窺探一個成功人如神仙般的生活。
在洱海的玉磯島上,楊麗萍有兩棟宅子,名曰月亮宮和太陽宮,前者為私宅,後者為藝術酒店。
酒店暫且按下不表。單説私宅,什麼是與自然融為一體,這才真正領教。
所到之處皆為原生。樹木從屋內穿過,或為裝飾或為背景;水流從地板下淌走也理所應當。

半露天的浴缸倚岸而置,一層紗簾隨風飄舞;甚至從房子裏可一直通到岸邊,早年劃一艘小船便可出行。

魯豫跟在楊麗萍身後,感慨“太奢侈了”,不是富貴的奢侈,是大自然的那種。
她的舞蹈也從自然中獲取。她觀察世間萬物,蜻蜓交尾,海浪節奏,雲怎麼飄,鳥如何鳴……
隨隨便便聳幾下肩,扭幾個頭,就可還原出孔雀的姿態和律動。

人一旦偏向自然,就好像被削弱了社會屬性,這才是大眾對她的誤解。
從一開始,她就清楚自己必須追求票房,這是規律,不能學曲高和寡的迂腐。
人人都説她天真,但她補充:“天真好一點,就怕盲從。”
可見,她並不想做那種為了藝術盲目固執、盲目潔癖的人。
所以早年間,她也會接一些商務宴會的演出,腳下的地毯實在是影響發揮,但也能忍。
也會上綜藝,接商業廣告、代言,甚至會去拍戲,賺點“俗錢”。

《射鵰英雄傳》楊麗萍飾梅超風
她還打趣説,“誰最有名誰才會接到廣告,像我這樣就只能代言鮮花餅。”
這話從她嘴裏説出來,甚至有點“俗”得可愛。
上節目,“私心”更是昭然若揭,抓住機會就誇自己舞團的學生。
話鋒剛至,主持人還沒來得及採訪,她就推薦上了,“嘎瑪,你要不要跳一下長袖舞。”
原生態的民族舞粗曠放肆,演播廳被震得咚咚響,她又自嘲且護崽,“不好意思,(這幫孩子)從來沒來過北京。”
這口吻,温暖且真實。
她也沒有大眾想得那麼超脱,2003年非典,《雲南印象》不能如期公演,只能錄像,她也會當眾哽咽。

去年疫情之後只賣座30%,舞團難以維持,她也會發愁。
所以,不食人間煙火,是她,世俗,更是她。

誠實且精明
當然,你會説,能走到如今這般位置的人,又怎會真的不懂人情世故。
當然,但她最高明的地方並不在此。
她骨子裏有“絕對”善良。小時候她看蛇吃青蛙,會難過。父親把一頭豬從小養到大殺了吃掉,也會難過。
這是醜嗎?這是惡嗎?她會從這些問題中思考人性。
她見過父子、夫妻之間的反目成仇,因為世間醜惡的東西太多了,所以楊麗萍的精神世界需要舞蹈去化解。
當自己的外甥女小彩旗叛逆時,她的擔心也在於:“她太相信這個世界了。”
她告訴小彩旗,不要太高興,太外露,講什麼都要小心。

楊麗萍&小彩旗
以上種種,都是她對這個世界真實的提防之心,所以她會警惕一些“讚美”和“勸告”。
但凡有人寫楊麗萍,必定會讚美她“不老”,50歲還能怎樣,60歲又是如何。
楊麗萍是那種在日本遇到地震時,第一時間想穿戴整齊的人,用她的話説,“死也要死得美”。
魯豫問,“我覺得你內心是沒有年齡感的一個人”,我們也是如此認為,可楊麗萍迅速否定了,“非常有(年齡感)。”
甚至她反感別人總是贊她不老,因為她覺得這是外界在給自己塑造一種假象和神話。

圖源 楊麗萍微博
哪怕是她痴愛的舞蹈,她也不想被捧到神壇。
所以當人人稱讚她的孔雀舞如何登峯造極時,她反而會自己給藝術降維:“其實孔雀舞很簡單,人人都能跳”。
真的如楊麗萍自己所説,她根本不想做第一,更不喜歡競技的感覺。
楊麗萍早就參透了這個世界的某些規則,她擔心自己被禁錮,被塑造。
所以她做出來的選擇,才讓她看上去那麼“超脱”。

圖源 楊麗萍微博
關於藝術,外界討論她是否還跳舞,跳到何時,她的反應是:“我做事有規律,不需要別人教我,也不需要挽留。”
關於生活,網友聲討她不生孩子,早在8年前,她就回答過柴靜的這個問題:“你是為了舞蹈才不要孩子的嗎?”
“有些人的生命是為了傳宗接代,有些是……我是生命的旁觀者,我來到世上,就是看一棵樹怎麼生長,河水怎麼流……”
至此,我們或許更理解一些,為什麼楊麗萍總是給人一種不落地的超脱感。
在藝術和人生上的超高悟性,讓楊麗萍的外觀和內在都更加叢容。
自2012年春晚《雀之戀》後,楊麗萍已多年未登春晚舞台。

《雀之戀》
2021年到來之前,楊麗萍為牛年主題創作了新作《春牛圖》,本在春晚節目之列,但可惜最終無緣。
網上不少人,為她惋惜,抱不平,可她自己呢,卻自顧自地生活着,情緒絲毫沒有被左右。
慶幸的是,數月後,楊麗萍帶着這支新舞入駐了快手,並首次在快手曝光了《春牛圖》的完整版。

不僅如此,楊麗萍和《春牛圖》的三位主演也現身快手直播間。

楊麗萍狀態依舊,一襲紅衫,眉眼間始終帶笑。
主持人問及一些創作問題,她一一解釋,比如演員的頭飾都很重,化妝要很久,還請了不少業內名人做造型。

但是她最想聊的,還是作品本身的意義。
楊麗萍是放過牛的,南方水鄉,雲霧濛濛的清晨,羣牛從朝陽中慢慢走來。
這是她兒時的記憶,她用舞蹈將這樣一幅幅畫面還原,寫意更寫實。

所以,舞蹈的形,給人力量感;舞蹈的情,又給人以撫慰。
直播末了,楊麗萍和6歲的小舞蹈演員跳了幾下雙人舞,下播後她發博:“老了老了,跳不過她嘍。”
你看,行至今日的楊麗萍,該抒情時抒情,該打趣時打趣。
此時,你不會覺得她擰巴,因為“入世“和“出世”,在楊麗萍的身上完成了統一,藝術也需要世俗,這並不掉價。