我所經歷的廣播消亡史_風聞

“現在進入傳統廣播行業要做什麼？賣貨嗎？”

作者丨劉鑫

編輯丨園長

李笑來説七年就是一輩子，管鑫覺得在媒體這個行業，他過了快三輩子了。

2003年，《南方都市報》報道了引起全國轟動的孫志剛案，陳菊紅寫下《離開》來紀念在《南方週末》黃金般的歲月，孫玉勝出版了《十年：從改變電視的語態開始》。回過頭來看，那是傳統媒體的黃金年代。在那一年，管鑫踏足廣播電視行業。

從福建電視台，到中國華藝廣播公司再到山東廣播電視台，管鑫小有成就。做過總導演、做過主持人、做過製片人、策劃一檔節目、節目收聽率第一、擁有很多喜歡他的粉絲、開簽名會……當他把這個領域裏能做的都做過後，他知道自己該離開了。

2018年，管鑫離開山東廣播電視台，開始從事心理和教育事業。徹底離開傳統媒體，對管鑫來説並不意外，2011年左右，管鑫就感覺到傳統媒體會走到今天。雖然沒有數據，只是直覺。

沒有迷茫，管鑫的轉型顯得很自然。再次回看這段歷程，他頗有些感慨。“那一年過去就不會再有那一年了，那一年的梨花落在那兒，下一年就不是那一年的梨花了。”

最好的時代

“此刻在聽節目的同學請去把你們宿舍的燈頻閃一下。”

這是《青春夢飛揚》節目的一個片段，隨着倒計時3、2、1，被指定高校宿舍樓的燈應聲而閃，管鑫在節目中收到信息，有聽眾説看到對面的樓在頻閃，這是廣播時代的看見與被看見，現在看來頗有些不可思議。

《青春夢飛揚》這檔節目於2009年創立，在此之前，他並不知道會有這樣的奇遇。那時的他還在山東電視台少兒頻道做陪伴式節目，一個屏幕分三個部分，除了主屏幕播放節目外，一塊是短信互動，一塊是彩信互動。

管鑫創立這檔節目緣於偶然的機遇——山東交通廣播內部的變動與改革。不同於新媒體改革的微調和改版，傳統的廣播業內改革更顯得大刀闊斧，雷厲風行。上一檔節目《黑皮學院》停播後空出了夜間檔的時間，恰好管鑫在南方做過廣播節目，當時的南方媒體相比於北方是比較領先的，管鑫把南方的樣帶拿來看，大家都覺得眼前一亮。

自此《青春夢飛揚》誕生，這也讓管鑫從電視領域跨足到廣播領域。

最開始的節目形式是“小紙條”，這是用來整蠱好友的一種方式。聽眾編輯短信説明自己和對方的名字，對方的電話及近況，來提高忽悠成功率和開心指數。在節目中，就通過電話的方式整蠱好友，節目後來用“小紙條”表白、泄憤的都有。

沒有劇本，沒有彩排，一切都是未知的。管鑫現在想來，如今的網絡媒體可能也很難做到。小紙條對主持人反應的要求非常高，完全要靠臨場發揮。

節目的最開始還是有些水土不服。北方人是比較耿直的一個類型，山東人也是很直接的。那個年代電話營銷詐騙較少，對於陌生人打錯電話，南方人可能稍微聊一會，而北方人可能發現打錯電話就直接掛掉。剛開始節目還是受阻的，到後來，大家反應越來越好，破梗現象也出現了。

百度貼吧裏網友總結的經典語錄

打電話過去，第一句話“請問是XX對麼”，下一句就是“你們是《青春夢飛揚》節目吧”，聽節目的人也是互相整蠱的人。甚至有些聽友明知對方是節目組卻不戳穿，電話最後告知是故意配合，當場拆梗。“很好玩。”管鑫現在仍印象深刻。“在那時候這種節目是比較少見了，有點像現在博主自黑或者直播翻車。”

2010年新年第二天，管鑫在百度知道里留下小紙條的參與方式。“移動用户編寫“5+小紙條內容”發送到106208881011；聯通和電信編寫“5+小紙條內容”發送到106277881011。”

由於聽眾在不斷固化，沒有辦法再去整蠱他人，再加上節目模式時間久了都會有瓶頸，聽眾也會疲態，管鑫又做了新一輪嘗試——“朋友樂淘淘”。每天三個固定的人介紹自己，開着幾路熱線等待聽眾撥打，如果誰想交朋友就可以打進來，聊幾句，互生好感就可留個聯繫方式。節目方式有點像非誠勿擾的交友，只不過沒有畫面，更多地關注到人和他的故事。

再後來就是結合熱點，分享新鮮事的版塊，從小紙條到新鮮事，節目的策劃工作越來越多。最開始管鑫的案頭工作很少，大概會説些歡迎詞，表示今天會接聽幾位聽眾電話，預計時長，選擇音樂的工作。電話沒有人蔘與是不可能的，隨機應變也沒有什麼稿件要求。這檔節目數據一直很好，在山東廣播電台所有頻道里一直位居前十，前三也蟬聯了四年左右。

最開始的收聽率是很模糊化的，不可能精確到每個收音機，只是一個大概率。通過樣本取樣，一個人可能代表了幾千或上萬人，代表了某一批人在聽，受眾不在場是廣播的一大特點。

“青春夢飛揚”這個節目是領導定的，正值青春年少的管鑫覺得這個名字很土，過了幾年團中央也用了類似的名字，湖南台2016年也開始做青春中國。管鑫後來和領導説，原來你是起名先鋒者。

“夢飛揚、夢飛揚……”**刺蝟公社（ID：ciweigongshe）**和管鑫的談話，他多次提及夢飛揚的字眼，一個名字喊了十年，就像自己的名字，寫在骨血裏那種。

《青春夢飛揚》於2017年初停播，歷時8年，跨了9個年頭，停播原因是新一輪的廣播內部改革。管鑫認為這不是關停，整個團隊人員都換了，不止交通廣播，很多頻道都換了。

始於內部改革，終於內部改革。《青春夢飛揚》走過了管鑫的青春，走過了聽眾的青春，留在了那個最好的時候。

“所有的偶然都是必然，我必須在那個時候有那麼一個節目。”

順勢

當新媒體到來的時候，對傳統媒體的衝擊是在互動量。

這是管鑫這些年的感受。他描繪了《青春夢飛揚》的一個巔峯數據。2014年，管鑫去了一趟香格里拉，將所拍的照片做成100套明信片送給聽眾，送十期，每期十套。因為FM101.1是山東廣播交通音樂之聲的頻道，就將時間定在晚上10點11分，在那一分鐘在公眾號留言的前10位能收到禮物。

在那一分鐘裏，微信公眾號的留言是2000多條，這個數據現在看起來還有些不可思議。

香格里拉明信片

**當變化來了的時候，得按照它的生存模式去完成，才能活下去。**從2011年開始，管鑫就開始適應這種變化。

辦網站、開公眾號、微博加V，管鑫做新媒體的工作時間比自己節目還多，電台在那個時期也逐漸在發生質的變化。隨着網絡的普及，山東廣播電台後來全國可聽，節目的互動方式也從短信+電話模式變成了微信公眾號互動。但這種變化並沒有帶來預想中的數據。“整體的聽眾已經在衰減了，説白了，這個形式已經過去了。”

再後來，管鑫將節目中的一段音頻截出來做成切片，放在喜馬拉雅平台上。例如，奇葩的吵架理由、少女是怎麼把眼鏡蛇懟死的，為適應推薦方式改個引人注目的標題，大家點開片段聽了倆人的脱口秀，但再也不是傳統意義上的廣播了。

在新媒體衝擊的大浪潮之下，廣播的需求降低了。廣播電台最早的需求是路況，出租車司機是最主要的用户羣體。早期買車的人很少，能打的起車的人都是小老闆，而小老闆這個羣體就是廣播中播放廣告的潛在用户。聽完廣播他們可能會去買這些品牌，這是廣播被需求的場景，也是廣告投放的場景。

從2006年開始，私家車保有量飛漲，廣播也趁勢而上，佔據了私家車的優勢迅速發展。而到網絡逐漸發展成熟，車輛上大多是大屏安裝APP，不再需要電台播發的路況信息，百度、高德地圖等可以實時導航，可聽的內容更多元，音樂、小説、付費課程等，專心去聽一個廣播節目的人，越來越少了。

**“這不是説慢慢的沒有市場，是突然間沒有市場。”**在管鑫參加的車展裏，不止一個品牌廠商曾提到過某些價位的高端車裏將不再安裝FM電台了，一個車載大屏解決了所有問題。“可怕的是廣播失去了高端人羣，如果是30萬或者50萬以上的車，沒有人使用廣播，高端人羣的受眾就都丟掉了。”

廣播是一個被動收聽，固定的時間播固定的內容，是標準的線性單向輸出產品，而互聯網的發展讓網絡進到了人們的手裏，這是單純廣播需求的下落期，收音機這個媒介在逐步退出市場，相應的，廣播頻道發展趨勢從廣告投放量的鋭減展現了出來。

圖源：Unsplash

2021年3月24日，湖北廣播電視台休閒指南頻道停播並停止衞星傳輸，廣東電視台開辦的高爾夫頻道停止播出，2021年1月1日起，山西經濟資訊頻道更名為山西經濟與科技頻道、山西科教頻道更名為山西社會與法治頻道。2020年12月31日起，山西少兒頻道停播……

這種媒介形式的消亡，在外界看來只是一段插曲，內行的眼中卻是一個個人的離去。

管鑫算了一個數據，比如一個廣電把體育頻道，新聞頻道，公共頻道，綜藝頻道合成了1個大部門。4個頻道，每個頻道都有10檔節目，每個節目有20人，就相當於有40檔節目，800個人。那現在縮減到20檔節目，重新競聘上崗，每個節目30個人，然後由製作人去選人，再進行雙向選擇，剩下沒有被互相雙向選擇的就可以離崗。最終的結果就是20檔節目在4個頻道里混播，200個人離開，這個計算很保守，情況可能比這更嚴峻。

在關於廣電頻道關閉的評論中，一網友評道：“大刀破斧改革，頻道精簡成風。”

不僅媒介變了、節目變了、行業變了，受眾也在變化。對於受眾而言，媒介的更迭讓他們更換了信息接收的設備，早上起牀從打開收音機打開電視到打開手機，換了一種工序在生活。而媒介的碎片化大環境也帶來了受眾注意力的分散。堅持每晚從9點到11點聽一檔節目的場景，現在太少有了。

“當下的時代，人們的專注度太散了，被各種媒介分散的很嚴重。”管鑫對此頗有感慨。

那個時代的受眾對管鑫來説也是很可愛的。管鑫收到過粉絲寄來的兩個大抱枕，十字繡一點點繡的，他現在還完好保留着。那個時候大家都是很用心的狀態，而現在買買買可能是送禮物的大多數。

不管媒介環境怎麼變，管鑫覺得受眾的心理沒有變，被尊重被愛的需要沒有變。《青春夢飛揚》一開場，管鑫會開始問好，而現在直播中，點進直播，主播們也會説“歡迎進房間的某某某”，本質上沒有什麼區別，只是一個看不見受眾，一個看得見。

管鑫將每晚的電台節目比作戀愛。“每晚8點，有個人在公園門口等你，不管你來或不來，他都在那裏。而現在的直播有點像我們8點見面了，打個招呼蹦兩下，然後又走了那種感覺。”對於節目停播，很多粉絲是突然想起來這個節目回找一下發現節目不見了的。

管鑫覺得，那就是後來的某天晚上8點在公園門口，你發現那個人再也不來了，而你心裏會覺得，他應該一直在那裏等你，為什麼沒來呢？

轉型

“傳統媒體的人流着是傳統媒體人的血，很難生產出新媒體的孩子。”

管鑫認為在傳統媒體逐漸關停的浪潮下，大部分的嘗試轉型都是不那麼成功的；另外，傳統媒體的需求在不斷下降。“當你有了打火機，是不會隨身帶火柴的，就這麼簡單。”

在管鑫的觀察裏，傳統媒體的10萬粉絲量的公眾號，和一個只有3000人的美食博主的公眾號，同樣的文案在推廣一份產品，美食博主能賣掉800份，10萬的賬號可能100份都賣不出去。“就像讓李佳琦去播新聞，感覺會很怪，換作新聞頻道主持人去專職賣貨，你會覺得他是不是瘋了？”

而現在的困境就是傳統媒體的廣告收入，“同樣10萬元，放在傳統媒體和新媒體裏面，它的玩法和產生的價值是截然不同的。”靠新媒體支撐傳統媒體的廣告收入，管鑫覺得是一個如履薄冰的事情。

傳統媒體不斷有人離開，也不斷有人進入。管鑫問刺蝟公社，你説大學生畢業都抱有新聞理想，還有做戰地記者的夢，但進入廣播行業要做什麼？賣貨嗎？

“真正通過策劃讓媒體順利轉型的是比較少的。”管鑫認為更多的是傳統媒體的節目很符合新媒體的需求。“比如購物節目，在傳統媒體上是格格不入的，但那些購物節目主持人現在很牛了，是極度會帶貨的人。”

這個時代背景下，轉型的不止是媒體人，所有人都在接受變化。

銷售老闆在考慮如何賣貨，網絡直播還是淘寶帶貨，是不是需要老闆親自站台；景區門票售賣也在考慮是否要做直播，該不該請網紅來……媒介變動的大環境下所有人都或多或少受到了影響，無一例外。

管鑫也在大浪潮下的推動下做出轉型。但最開始的轉型更多來自於身份的轉變。2010年管鑫多了一個新身份——父親，從那時起就更多的關注教育、心理方面的內容。2013年管鑫考取了國家心理諮詢師，2016年管鑫以心理諮詢師和資深媒體人的身份做山東電視台生活頻道、綜藝頻道等多檔節目的嘉賓。從電視台到廣播再到電視，管鑫身份不再是節目主持人、製片人，而變成了情感心理導師、嘉賓。

在《青春夢飛揚》停播後管鑫又做了新的節目《爸媽商學院》。2017年底管鑫從廣播離開，如果説最大原因，那就是管鑫看到了廣播未來的被替代性。這次離開並沒有讓管鑫受到多大的衝擊，他認為自己沒有真正的離開廣電工作。

在離開的那一年，電視節目還是會邀請管鑫做嘉賓，在微信讀書FM42.3頻道也邀請他做電台主播，他覺得，他一直沒有離開FM的概念。

管鑫用掙扎形容現在的廣播狀態，就是維持生活。聽眾的流失是管鑫十年前感受到的。“聽眾去看網絡了，看網絡的聽眾也去做網絡平台了”。再者就是產業鏈的斷層，沒有更新的產業鏈去支撐媒體的生存，“廣告跟不上，完成度又不高，大家生存都發生了問題，如果你想追求精神享受，那麼首先，你的物質基礎得足夠豐富才行。”

“我覺得廣播會一直存在，就跟出版業一樣，但廣播不會再火起來了。當然也死不了，就説白了嚥不了氣兒。”管鑫説，“有的節目死了，其實它還活着。有些節目還活着，但其實它已經死了，已經不是節目了。”

音頻是有陪伴功能的，管鑫這樣解釋，但現在這種陪伴式的東西可能又變成了直播。

這是一個所有的事物和資源為我所用的時代，可以在任意一個小角落找到自己想要的東西。“這是一個糟糕的時代，也是一個很好的時代。”

現在的管鑫在做表達社羣、親子教育心理學等課程。相較於以往近十年的每天下午2點多，管鑫到台裏上班，找稿子、策劃、對稿子、晚上9點到11點準時進行電台廣播，現在對管鑫來説，時間很自由。

從一個好主持人到一個好爸爸，管鑫完成了身份的轉變，也完成了職業的轉變。目前管鑫做的家庭教育的課程用户裏，有一些爸爸媽媽，是當年節目的粉絲。“我發現我服務的居然是同一批人。”管鑫覺得這挺玄學的。“他當時需要娛樂，我就給了他娛樂，他現在需要孩子教育，我就可以為他分享一些教育的內容。

年少時的管鑫是一個特別具有娛樂精神的人，那種搞笑和青春荷爾蒙是在那個時候留下來的。因為聽眾、節目、主持的相互刺激共同完成了《青春夢飛揚》，只有在那樣的環境和場景下才能完成。現在這個時代，管鑫覺得自己不會再去涉獵這種類型的節目了。

年少時的管鑫

**“必須得是這種多元化它才能活下去。”**管鑫對《朋友請聽好》這檔綜藝印象深刻，“何炅他們一起幹的所有一切都像我們那時候在電台的工作，覺得好像他只是用電視的方式呈現了我們的日常而已。”這是一檔用網絡直播的方式做廣播，又以真人秀電視節目的方式呈現出來的節目。

管鑫很感謝那個時代，有那個時代才會有那樣的經歷和回憶，但只能説懷念那個時刻，年輕的90後，甚至是更往後的00後，其實是不太會在意這件事的。

對話結束，管鑫説採訪初稿給他一份。“説完就忘，都是些瞬間。”