博客自傳 0005_風聞

四句話雪

窗外正在下今年的第二場雪，不大。突然記起上初中時兄弟三人的賽詩會“記第一場冬雪”。我的四句話是：

晶晶瑩瑩白雪是

忽忽悠悠鋪成地

步步疊疊築奇景

一一層層有云梯

梅竹一水

五六歲的孩子，就知道玩。我在老家總愛拖住蓮蓮玩，不是打鬼子就是除漢奸，不是抓特務就是鬥地主。

夏日傍黑大家都吃完飯，老婆孩子好湊在街上納涼，有一種遊戲是這樣：四五六七八個孩子各伸出一個手指放在大人大孩子手心裏，大家齊聲喊“豇豆綠豆，嘎巴一扣”。看看誰的手指被大手抓住，也就是看看誰逃得快，被抓住手指後，逃出來的孩子就齊聲喊：猜百猜，摸不猜，摸摸哪裏再回來。大手掌會説一個地方讓你跑去摸一下。比較容易的任務多是：你去摸一下屋邊上的樹再回來或是你去摸一下蓮蓮的頭再回來。而比較難完成的任務是你去摸一下狗牙再回來或要你去摸一下大爺的屁股再回來。此種情況一是讓狗主人抱住狗嘴用手指輕點一下亦或是假裝從後面叫一聲大爺再順手捏一下後褲臀。

蓮蓮比我小一兩歲。她與弟弟是龍鳳胎，她是姐姐。據説她媽餵奶時多是少給她吃的。她可能也願意跟着我玩，我一叫她就快跑過來。如果天下了雨，如果再沒有其他小孩，我會和蓮蓮赤着小腳丫先在水溝裏砰砰一會水。接下來我會用泥巴建一座城堡，蓮蓮給我找泥，合泥，搬泥。硬的泥巴用來建城牆，蓋大宅，修大橋，鋪公路。軟的泥巴用來粘和裂縫，修補接頭，澆築整合，加固強度。一切按照城裏的摸樣仿造。蓮蓮賣力的幫我還問哪裏是我家。我告訴她：這裏也有你的家，你自己挑一個？要不這個城都給你算了，要不給你這一間和我挨着。

蓮蓮笑起來沒有聲音也不用聲音就如詩如畫有音容，如花如景有心聲。

肥美時代

六七八九歲時天生兩大特點已經很明顯。一是少白頭，二是胖。

那時的少白頭叫“參白頭”。參白頭不美，而且是醫學難題。但肥胖在四十年前卻是好事，被説者聽後多會得意洋洋。

在老家跟奶奶外出，相熟的人打完招呼多會加上幾句：你看你家三，胖乎乎的，多好，濰縣城的人就是享福。奶奶馬上笑笑説：這孩子能吃，從小護食，吃的奇多。我聽了多是有臉似的緊拉奶奶的手斜着身子一隻腳離地叫着：快走。那股勁，也説不明白是害羞還是顯能還是厭煩。

爺爺也經常摸着我的頭喜悦着説：這孩子能吃就長不矮，還尖頭頂。

從小我就記得我在人羣裏是一個不瘦的人。但得意了沒幾年，胖就成了負擔，肥就成了缺陷。而最可怕的是後來我發展成在人羣裏看上去是胖的人了。

路盡知短

從城裏回老家有兩條路可以選擇。一是出城走河崖，二是出城走大路。

小的時候，我不一定因了什麼事回城又不定因了什麼再跟回來，反正總是來來回回。除了年底坐上父親掌舵的“二把手”獨輪車被推回去就是坐在父親自行車的前大梁上被送回去再就是跟一兩個哥哥走回去。多是走回去。

出家門向北過了西北城牆上一根黑乎乎的炮筒子就出城了。走大路近一些，大路是一條可以走馬車路，一些些縱向交錯的車轍常年立體雕刻在路面上。轍的底部有大馬車輪胎的印記，轍的兩邊粘泥與車胎一次次摩擦又黑又亮，轍的邊緣翻出凝固的泥土浪花花邊。不同的季節出城景色是不一樣的，路的兩邊青草瘋長的時候田裏也是大片的莊稼。路邊的青草求愛的時候田裏的莊稼也在求偶。路邊的青草泛黃結果冬藏之時莊稼地裏也在收穫又有孕育。我走在大路上回老家的時候也有很多人離開老家向遠方去。若誰極目遠望看着，我無論如何在他眼裏就還在同一地方。但那個點是如何變成一條路的呢？其實他也不定知道。

回老家要經過幾個村子。通常村口不是有幾條狗就是有一羣玩耍的孩子，因此每次過他村的路總有幾分危險。狗叫的時候狗輦的時候狗咬的時候我就要快逃又要蹲下做拿石塊狀又要給自己壯膽但多是被保護。當面對一羣玩耍的孩子時卻是做不敢出聲狀而低眉快走，在他們的地界上要打此路過，城裏的孩子一眼就能看出來。那種嫉妒羨慕恨還略帶嘲笑的眼光很是瘮人。如果碰上記着上輩村仇的人要報仇就更要落荒而快跑，一頓臭罵在身後時我才敢小聲罵出來：狗日的。

如果這次決定走河崖就要出門斜向東北方。每次回老家事先商量一下是必須的，當然我沒有參與決定權。從大石橋直接上河崖，那時自行車也很少，走河崖的人就更少，就是遠一些但父母卻怕我們下河貪玩耍而忘了回老家或掉了河裏淹死因此從不建議我們走河崖。河崖領子兩邊是一堆堆棉槐，彎彎曲曲的路面隨河流淌成型，白雲藍天倒映在河面上把河畫成一幅畫，各種各樣的花草裝扮着河灘發出陣陣香味引得蜜蜂蝴蝶麻雀烏鴉飛蟲蒼蠅蚊子成為一家子，而螞蟻臭蟲蚯蚓地蛇也來回尋訪探究為明天。我們撒歡地在河崖上跑，看見在大路上走的人也能看見在村頭玩耍的一羣孩子卻是輕鬆走過。

到老家村頭就要下河崖。順一條沿着灣形成的小路向西北走，老家在村西偏北方向。正屋是三間小草房是爺爺分家所得，兩間東屋是後建的，院子的南邊西旁是豬圈，東邊是過道西邊是大爺家，南牆邊上有兩棵大梧桐樹。院子的門是有過道屋的那種，每次回老家門多是鎖着的，是一種極簡單的鎖，而且開鎖的工具就在門框上掛着。這種情況我們多是把隨身帶的東西扔過牆去丟進院子就東西南北的四下找奶奶去了。

小時候回老家總覺要走很長的路，現在“小時候”在不知不覺中走完了也沒發現路有多長多難走。