封兩次,封不住這出國產大戲_風聞
Sir电影-Sir电影官方账号-2021-04-16 07:57
作者 | 毒Sir
本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。這場連續劇還在繼續。
上個月27號,辛巴宣佈迴歸。
因為“糖水燕窩”事件,辛巴團隊停業整頓60天。
這次他氣勢十足地宣佈:
“攜所有主播,接所有用户回家——”
應聲就是一個單膝跪地。
一場事先張揚的復出。
從上海外灘的無人機演出,廣州樓體燈光秀。
到微信朋友圈飽和式投放。
你,很難不在他的覆蓋範圍內。
這一回歸,情節可是跌宕起伏。
首播13個小時,總銷售額破20億,僅打賞金額就破300萬。
刷新辛巴記錄。
也是在這一天,他再次惹出爭議。
迴歸首秀場地周圍封路,許多要通行上班的人被迫繞路,有人還因此遲到。
跟着,人民網點名:“誰給的權力?”

道歉、收斂、承諾改進?
沒有。
先後流傳出一波波“辛言辛語”。
有豪情壯志的:我本是英雄,不可能被打成狗熊;有身兼重擔的:整個辛選(辛巴團隊)都要靠我扛着,誰都不能讓我倒下;還有聲淚俱下的:我內心被資本打敗了,被流量打敗了。
直播中,在高強度美顏鏡頭下,他眼含淚光留下一句——
“……臣退了。”
從此退網?
但隔天就在視頻中澄清:喝了酒,退着玩的。
這一出出的,反轉比《頂樓》還快啊。
可能在你的眼裏,辛巴和辛巴製造的售假販假、土味營銷、直播套路……
你覺得沒人會相信。
其實?
聽上去瘋狂、荒誕。
但它早被電影“神預言”過,比起窮,錢更能讓人發瘋——
《大腕》。
當年電影裏的魔幻現實。
今天看來,都已經是常規套路了吧。
《大腕》的主要情節圍繞一場葬禮。
更準確地説:
如何營銷一場葬禮?
國際導演泰勒意外去世。葬禮的承辦權,託付給了普通攝影師尤優(葛優 飾),和演出承辦商王小帥(英達 飾)。
之前發愁沒錢辦。
後來發愁錢太多。
一場葬禮,無數明星加盟出場——
專業主持當司儀,一線歌手獻唱。
就連遺體告別的順序也有講究。
要麼排咖位,要麼走關係。
和你上去的都是大明星
你排在史泰龍後面
這幫明星圖個啥?
傅彪飾演的“大哥”過來彩排,要求帶戲真哭。
一通潸然淚下,泰勒的秘書露西(關之琳 飾)感慨:
“看起來比我跟泰勒的感情都深呢。”
尤優淡定回覆:
廢話,我給錢了
錢從哪來?
錢不用尤優掏。
靠招商。
正常葬禮從頭至尾,每一個大程序,小環節,都被插進了廣告、贊助商、冠名商。
從會場佈置、現場迎賓、葬禮請柬,貼滿廣告的靈車需要應客户要求,繞着北京跑三圈。
到泰勒的壽衣、遺體陳列,甚至是因客户需求必須死不瞑目戴着隱形眼鏡的右眼。
處處都是廣告。
在炒作包裝、明星效應、商業落地後,一場盛大、啼笑皆非的葬禮就誕生了。
你覺得私人的事,都鋪到大眾眼皮底下。
你覺得是走心的儀式,流淌的都是嘩嘩的鈔票。
電影裏,這樣的魔幻奇景最終破產。
現實有過之無不及。
也有一場規模不輸給它的婚禮,賺得盆滿缽滿。
2019年8月18日,北京鳥巢。
一場特別的羣星演唱會——
胡海泉擔任主持人,國內一二三線明星輪番上台演出。
成龍、王力宏、鄧紫棋、張柏芝、迪克牛仔等總計42位。
演出海報眾星捧月。
而站在C位的是辛巴辛有志和妻子。
這場演出,是他們二人的婚禮。
據辛巴本人説,整場演出耗費7000萬,僅明星出場費就高達5000萬。
但最該被讚歎的,不是他一擲千金的豪爽,而是他死心踏地的電商魂。
最離奇的一幕上演了:
明星上台表演,夫妻二人舉行儀式,可就當妻子還未下台之時,大屏幕突然切換成PPT。
兩個人剛海誓山盟結束。
夫妻店,原地開張。
你沒看錯——
這。個。男。人。開。始。帶。貨。了。
之前,他承諾不會在演唱會上賣貨。
中途,他解釋“我不賣貨,有興趣的點鏈接!”
之後,他在微博貼出了這場婚禮的“榮耀戰報”:90分鐘漲粉300萬,帶貨總額1.3億。
但粉絲説了,這能叫帶貨嗎?這是我們隨禮啊。
這場現代人類婚慶史上的奇蹟,是你眼中的行為藝術,卻是辛巴眼中的光榮戰績。
泰勒的葬禮全程直播。
因為他是泰勒。
國際大導演。
無數人心中的偶像。
你能看這麼遠,我能看這麼遠
泰勒能看這麼遠

辛巴是誰?
而在辛巴的修羅場中,也揹負着各式各樣的身份。
第一個身份,爹。
他是帶着旗下主播吃飯的大家長。
用正式的話術來説,他們是一個“家族”。
戰略佈局、矩陣營銷、資源置換等互聯網黑話,都主播家族的規矩裏,下沉成最江湖的師徒規矩:
“一日為師,終身為父。”
三跪九叩改口叫“爸”的拜師儀式,流淌着最樸素的江湖文化。
學不學得到手藝放在一邊,磕頭換來的流量,是貨真價實的。
沒出事,乾爹給他倒流量、帶口碑。
出了事,乾兒子主動擋刀、守江山。
曾經,辛巴一度被平台封禁,麾下幾大愛徒喊出了“替父出征”的響亮口號,“花木蘭”式營業。
那麼這個“家族”的氛圍和秩序是什麼樣的?
曾經被曝出的辛巴站在桌子給員工開會的視頻,也顯露出“豪情萬丈天地間,續寫另類帝王篇”的大佬氣魄。
這也是辛巴第二個身份,江湖大哥。
這個人設的要素是霸道:
出了事,我來罩;欺負誰,不能欺負我的人。
女徒蛋蛋被渣男傷心,辛巴出頭對着全網放話,“誰欺負我女兒一下試試?”
這份霸氣,也表現在他對粉絲的態度上。
一次辛巴出行至酒店,周圍圍觀羣眾太多,保安出場維持秩序,制止混亂。
而辛巴突然對着保安發飆,大喊“注意你的態度”,甚至大鬧酒店。
甚至,他也和供貨商發飆。
一次賣某品牌手機,售賣過程中“激情上頭”,要求加送一副耳機。
被品牌商拒絕後,辛巴大怒,在直播間呼籲粉絲“退貨”,並喊出“永遠不賣**手機”。
無論這是一場預謀的終止合作,還是一場臨時起意的快意恩仇。
在粉絲眼中,辛巴都樹立了一個“為自己人説話,不惜對抗全世界”的大哥氣魄:
他的不規矩,都為了我們啊!
第三個身份,叫敗家子。
用神醫的話説,“做了一個違背了祖宗的決定”。
傾囊相授,毫無保留,普度眾生,敗光家底也無妨。
不惜“犧牲”合作伙伴。
前腳和張雨綺合作賣手機,按照流程走劇本,原價4000多的手機張雨綺表演砍價到3800。
他在直播中頻頻搖頭:這讓我怎麼辦?

辛巴之後開直播,反戈一擊,對着粉絲大吐苦水。
説差價全都是自己補的:“她隨口一説的承諾,害我補了1200萬”。
△ 事後張雨綺工作室曬出證明,張雨綺完全按照協議流程辦事
家族制的義氣千秋、幫親不幫理的護短表演、倒貼賣貨……這難道不是路邊攤《故事會》最吸引人的江湖傳説?
最為粉絲樂道的,就是他的仗義疏財。
一旦有什麼質疑就用1.5億頂回去——
這樣的玩法,《大腕》中有過最黑色的詮釋。
在泰勒葬禮廣告的競標會上,叫價此起彼伏,場面一片混亂。
最後一場,一盜版VCD商成功奪標,尤優上台打斷,取消了對方的資格。
接着對着媒體鏡頭扯着嗓子高喊,發公益廣告。
電影片尾曲,王菲的《白痴》,歌詞值得玩味:
哪怕沒有辦法一定有説法
就算沒有鴿子一定有烏鴉
這太現實,也太黑色——
一個高尚的理由,可以將一百場荒誕的鬧劇,合理收場。
但電影的結局也註定了,這樣的野路子玩不長久。
只不過,當這場鬧劇昇華之後,尤優抓住了心安理得的把手。
面對媒體,他保持淡定説道:
“葬禮是正版的,是靠出賣自己掙錢。”

退一萬步説。
辛巴“賣”的又是誰呢?
是他的事業?他的前程?還是他那取之不盡用之不竭的自掏腰包補貼?
説白了,羊毛從哪來啊……
還不是8000萬“家人”的身上來。
辛巴付出的“含淚倒貼”。
而用户們付出的則是無條件信任。
但坦白説,商家和消費者本沒有什麼捆綁,無非是各取所需。
你琢磨琢磨,什麼人才最喜歡無事獻殷勤?
△ 《焦點訪》:揭露保健品“坑老”套路
但套路之所以是套路,在於它對一個人失效了,不妨礙它再找到下一個吃這套的人。
比如“你兒子被綁架了”,比如“你老公嫖娼被抓了”,比如“我是CGX,我現在在LA,我遇到一些很壞很壞的人”……
你覺得“鬼才信”,接着狠狠掛上電話。
對方就笑了。
因為他快速過濾了非目標人羣。
甚至被徹底揭露得底朝天的“陽謀”,不也能屢試不爽。
《大腕》那些“神預言”,一一成真。
有的,關於今天的流量遊戲。
高薪聘幾個罵人的槍手
再找幾個文化名人當靶子
誰火就滅誰
網站靠什麼呀,靠得就是點擊率
更有名的,是李誠儒那段慷慨激昂的房地產藍圖。
但在Sir眼中,最現實的預言,是這些成功學信徒們的處境——
別忘了,這是一座瘋人院。
他們原本是巨輪上最自傲的舵手,風口上最自信的豬,頂到最尖的那朵浪。
只能成功一次的才叫騙,能持續成功的就叫“商業模式”。
抱着這種賭博心態的他們,是成功最瘋狂的信徒。
而辛巴,也是一個典型底層人“成龍成王”的成功學典範——
自小家境貧困,曾和母親在市場擺地攤。
之後輟學創業,欠債六七十萬。
改變人生的第一桶金,是他在日本倒賣紙尿褲,一個月能賺四五十萬,後因“僱傭違法罪”被日本警方逮捕。
歸國後走向短視頻平台,靠給一線網紅砸錢,兑換第一波流量。
揚言:“誰給我流量我就給誰砸錢。”
嘴上説着“我是農民的兒子”。
實際上,早靠着野路子混成大佬。
於是安排着最狗血的劇情,在這片尚未規範的直播帶貨市場,建立了屬於自己的山寨。
成了一哥,成了“英雄”。
野心也就跟着膨脹。
原本他在他圈地收割,和你風馬牛不相及。
****如今他仗着平台地位,一次次搞出大動作,一次次惹出新的爭議。
****偏要**用那套不講武德的野蠻玩法,**擠在公眾視野中,打破了兩個次元的結界。
不相信互聯網有記憶,不相信會被抓住把柄,甚至忘了頭頂上還有法能治他。
時刻堅信自己的“商業模式”能永遠運轉下去。
現在,他醒了嗎?
Sir看未必。
關於錢啊。
有的人在裝瘋。
有的人是真瘋了。

本文圖片來自網絡
編輯助理:破壞之王阿姨
作者 | 毒Sir 本文由公眾號「Sir電影」(ID:dushetv)原創。
https://mp.weixin.qq.com/s/aTSCDOvD5vWYrz9cAtYCwQ