內地家長永遠在忙孩子升學,TVB卻有另一個成人世界_風聞
娱乐硬糖-娱乐硬糖官方账号-2021-04-20 14:06

作者|謝明宏
編輯|李春暉
近日,譚詠麟給68歲的曾志偉慶生。
校長想給曾志偉驚喜,但驚喜卻是曾志偉給到自己。“因為9點前他已經給周公急call去開會了。”好傢伙,1月走馬上任TVB副總經理的曾志偉果然是大忙人。如此勤勉正應了TVB首席創意官王祖藍總結的“這份工朝九晚不知幾點收工。”

2021年,TVB的窮則思變不僅體現在藝人回巢,還體現在劇集製作上的老驥伏櫪。港劇被唱衰N年了,但今年的《陀槍師姐2021》和《夥計辦大事》似乎正在宣告“文藝復興”。
前者請來了宣萱、陳豪、滕麗名,開播即被吐槽黃昏戀。嫌棄歸嫌棄,豆瓣評分卻從5.3回升到了6.2分;後者則是歐陽震華和馬德鍾兩大視帝對打,外加驅魔女神萬綺雯聯袂。雖然已經從開分的8.2掉至如今的7.8分,但港劇粉很磕得動這種老卡司。
去年10月,TVB放出的2021年節目巡禮劇片單就有23部之多,被預測為“港劇大年”。片單當中最搶眼的都是王牌IP的續集,如《使徒行者3》《踩過界2》《陀槍師姐2021》《白色強人2》《金宵大廈2》等。(話説,美國電視圈應對危機的方式也是“重拍經典”,《慾望都市》都要拍續集了)

樂天派急着感慨眾神歸位,悲觀黨先潑一盆冷水。總是搞這種男女主加起來百歲高齡的劇,不正説明TVB已經山窮水盡?但硬幣總有兩面,與歐陽震華、宣萱同齡的內地演員只能在家庭劇裏演幼升小、小升初、戰高考的孩子爸媽,是不是也説明TVB沒有年齡焦慮?
當42歲的佟大為已經習慣了父親的角色好多年,59歲的歐陽震華還在逐夢職場再起航。內地劇與TVB對成人世界的兩個鏡像,詭異得有趣。
夥計還能辦大事?
緊張進取,是香港人的精神特質,也是其深入骨髓的生活節奏。吳俊雄在《尋找香港本土意識》裏説:“這些拼搏行徑(地鐵空無一人仍然飛身上車),是一個羣體經年積累下來的自衞生存姿態,是一個社會的調子與肌理。”
港劇裏,這種節奏是潛移默化的共識。《夥計辦大事》裏的三個“老夥計”——歐陽震華、馬德鍾、萬綺雯,雖説人到中年但精氣神滿格。歐陽震華飾演即將升遷的督查歐陽聰,因為名譽事件被調離至交通調查組,被迫開始新工作。

原因是曾經戀人的女兒常笑,跑到警局門口宣揚歐陽聰勾引有夫之婦。隨後就是飯堂的八卦,以及競爭對手得意的笑。我的天,這種“老年桃色新聞”有什麼好扒的?
歐陽震華把中年男人的情緒演得入木三分。面對非議他正面硬剛,然後坐下來和八卦女們吃飯,用刀叉插入大雞腿,目光掃射餐廳令人捧腹。回到家裏對着逝去愛侶的照片訴苦,又顯得辛酸委屈。
另一位老夥計馬德鍾飾演律師戴政君,出場就是典型師奶殺手,把常笑迷了個七葷八素。而當常笑弄丟黑幫貨物,要被小頭目錘掉手指時,戴政君以救世主的形象出現,還被小頭目喊“大少”。正行是能言善辯的律師,私下是幫會的大少,西裝革履亦正亦邪的感覺被馬德鍾拿捏得恰到好處。

可以看出歐陽震華和馬德鐘的老態,但也能閲讀出他們歲月積澱後的演技和魅力,後者正是年輕演員所匱乏的。如果《夥計辦大事》映照的是TVB中年男藝人的狀態,那麼《陀槍師姐2021》就是TVB中年女藝人的一面鏡子。
《陀槍師姐》的開頭,以戴安娜(宣萱飾)的夢境開始:馬國明和另外兩個男人在婚禮上爭奪她,最終魏德信(陳豪)從天而降牽起戴安娜的手。兩個五十上下的老男人奪門而逃,奔向幸福的康莊大道。
畫風很黃昏,但畢竟是夢境當不得真。影評只知吐槽人家老,後面落到現實的劇情是無暇光顧的。劇裏戴安娜的設定就是四十歲左右,並沒有扮嫩。誰説40歲就不能期待愛情呢?宣萱只是把這一年齡段的女性角色給豐富了。

當同事們都在指責琳達,一個快四十歲的女人因為逼婚而陷入狼狽境地時,她的心理活動很細膩。戴安娜怕自己也逼蒙漢森太緊,便在男方面前假裝灑脱謊稱自己並不是很在乎結婚。是真的不在乎嗎?她只是被現實輿論給逼退了。
平行的成年世界
TVB藝人的狀態,出演中年角色根本一點問題沒有。咱要是五十歲還能像宣萱和萬綺雯那樣元氣十足,怕不是做夢都能笑醒?須知有皺紋的中年才是真中年,不可被年齡焦慮洗腦帶偏。
反觀內地劇的成年世界,太過執着於爹媽這種單一角色了。《小捨得》開篇便上演了大型拼娃現場:外孫女夏歡歡被要求唱歌,外孫子顏子悠立馬被要求背誦圓周率。表演結束後,兩個孩子的媽媽又開始了言語上的含沙射影。

蔣欣飾演的田雨嵐,將所有希望全部傾注在兒子身上:把他的成績視為當媽的KPI,不能忍受絲毫退步。摸底考試裏,因為子悠最後兩道大題沒有做出來,田雨嵐問責老師,甚至向教育局舉報最後把人工作搞沒了。
從《小別離》到《小歡喜》再到《小捨得》,“小系列”一直在聚焦內地成年人的教育焦慮。《小別離》裏,黃磊和海清經過複雜的思想鬥爭,最終選擇將女兒送出國。當女兒説出“我就是分數機器時”,海清的眼神交織着傷心、困惑、不解。
《小歡喜》講高考,父母們的壓力不比孩子少。黃磊在金庸離世時的眼淚,只是個藉口,更多是在抒發中年人無法言説的苦惱。佛系的黃磊,女強人海清,嚴格的單親媽媽陶虹,嬉皮笑臉的沙溢,所有的父母角色都在傳遞一種本能的衝動——這個大號算是練廢了,小號可不能輸在起跑線上。

**內地劇的成年世界太過關心孩子,而TVB的成年人起碼還有自己。**2018年的《BB來了》,既講女主唐恬兒新手母親的身份轉變,也着重描寫了她經營“陪月中介公司”的事業轉型。“你知道一個女人懷孕代表什麼嗎?是事業、身材、樣貌,各方面都堵上了。”她沒有轉變為“只能當媽媽”的思維,而是策劃自己如何在母親的身份上搞新的事業。

追求獨立,不斷提升自我的成年女性在TVB職業劇中有大量樣本。《法網狙擊》裏的見習檢查官紀慕芝,任何時候都穿着工作套裝,不理會財團公子的追求。擁有美貌卻不消費美貌,憑藉自己來獲得事業的成功;《點金勝手》中的柴沛勳貴為財團大小姐,仍然在股委會主席的位置上竭心盡智,即便被威脅也不改維護金融穩定的職業信仰。
TVB的女人也戀愛,但不會像內地劇帶着“戀愛腦”上班。《理智派生活》的職場描摹一點也不理智,所有職場都是為了秦嵐和王鶴棣的姐弟戀升温。

秦嵐被人陷害,王鶴棣一個剛畢業自己都窮死了的大學生,跟着剛認識的同事一起跳去行政部,難道不是為了戀愛嗎?還有女主前男友崔立新,現實中一個銷售經理會傻不拉幾在全公司員工面前搞表白這一套?
編劇塞了很多熱點話題進去:催婚的媽媽,人渣前男友,女性職場困境。故意給秦嵐製造了很多矛盾,但論起細節都流於表面。她在酒吧喝醉,無非就是為了讓王鶴棣遇見她。今年到現在才四月,你數過國產劇女主已經醉過多少次了嗎?
打卡上班,演員的長壽秘訣?
秦嵐保養得甚至比宣萱、萬綺雯10年前還好,但為啥演出來的成人世界就是兩個調調?內地都市劇的空間太依賴客廳、廚房、卧室、酒吧、餐廳了,職業背景大多浮光掠影甚至完全淪為陪襯。在TVB,除了客廳、卧室等家庭性空間,警局、法庭、工作間也是頗富特色的物質空間符碼。

悉德·菲爾德認為,劇本創作想要呈現真實且多面的人物,就要將人物的生活分為3個基本組成部分:職業生活部分,個人生活部分,私生活部分。可見塑造人物時,個人職業生活的重要性並不遜色該人物的其他構成。
以此審視TVB與內地的成人世界,專心搞孩子或者被催婚的內地劇主角們,大多被閹割掉了“職業生活部分”。留給中年演員的角色,也就只有爸爸媽媽甚至是爺爺奶奶了。無論什麼工作,糊弄糊弄沒必要拍,拍出來也不精彩,下一代才是人生的寄望所在。
而保留了“職業生活部分”的TVB,事實上也留住了中年藝人的演藝生命。人到中年才獲得視帝視後的例子不勝枚舉,鄧萃雯憑藉《巾幗梟雄》連莊視後的那兩年她已經43歲。這在內地簡直不敢想象,43歲莫要説演“九姑娘”了演“九姑奶”都有可能。
不過造成這種局面的客觀原因,是長期被詬病的TVB的用人制度。TVB有自己的藝員培訓班,因而新人在台裏上位特別難。一般都是從背景板開始熬,所以花旦們大多都是30歲+才能熬出頭。
而從“賣身契”合同出發,TVB開工制度常常日夜顛倒,為了趕進度讓藝人長時間開工。宣萱有名言:“系TVB一直拍戲會死的。”鄧萃雯也曾放話説,自己一把年紀,難道還籤10年賣身契嗎?2005年佘詩曼創紀錄拍下100集,更是被TVB戲稱為女鐵人。

佘詩曼只花15天就拍完《延禧攻略》曾被內媒驚歎,換成15年前的TVB,只怕還嫌棄磨蹭呢。為什麼人家拍職場真實懇切,大概因為TVB就是“資本家”,演員就是“打工人”。
賣身十年高強度練出演技,離巢歸來籤部頭約保重身體。最催人老的TVB制度,卻也在無形中延長了藝人們的熒幕生命,這倒有些黑色幽默。
近日圈內傳播討論甚廣的一個訪談,是華人文化產業投資基金董事長、香港TVB副主席兼非執行董事黎瑞剛接受香港媒體採訪。作為TVB大股東,黎瑞剛公開批評TVB“我非常不滿意”,並直指TVB“從團隊老化,思維老化,運行機制老化,到節目老化,形象老化,是全面老化”。
“老”這件事,就算我們再看一百遍“乘風破浪的姐姐”給自己洗腦,也是無可迴避的負面詞。但有TVB這麼個“老有所用”的平台還在堅持拍“夕陽紅的工作與戀愛”,你還別説,怪勵志、怪感人的。
並且,就像TVB還是要重整旗鼓,而不是索性去搞個TVC,成年人還是多多探索自身可能,不要一門心思練小號,似乎更算是個負責的大人。不然,生育率都要被你們這些搞升學焦慮的給整萎了。