中國女魔頭，震碎趙麗穎的土氣！_風聞

作者：張蕾

“趙麗穎很土。”

這是過去網友對小趙同學的風評，直到登上《時尚芭莎》，才“一雪前恥”。

最近，《時尚芭莎》第5次為趙麗穎站台，她早已不是出道時的“村妹子”。

明星越需要“掃土味”，《時尚》就越賺。

在飯圈，登上《時尚》雜誌的次數，是愛豆紅不紅的量化指標之一。

不過比起女星，曾經站在《時尚》背後蘇芒，才是時尚圈的頂流。

提起蘇芒，知道她的人不多，但她朋友圈遍佈大半個中國。

蘇芒和章子怡、李冰冰、鄧文迪是親閨蜜。

她寫書，馬雲、王石、馮小剛、喻渝給她作序；

辦一場晚宴，請來辦了娛樂圈、商業圈。

1994年加入《時尚》，2018年離職，蘇芒從學生時代，一直在《時尚》雜誌待了24年，從零開始把《時尚》做成世界級雜誌。

她採訪的，除了中國明星，也有歐美的蘇菲瑪索、黴黴等巨星。

在過去，《時尚芭莎》就是蘇芒，蘇芒就是《時尚芭莎》。

她只是《時尚》的“打工者”，卻從普通員工，把自己做成企業的標籤。

誰又能想到，如今站在時尚金字塔尖的蘇芒，

曾經是如何從底層摸爬滾打，一路吃盡苦頭，才迎來甘甜。

1971年10月，蘇芒出生在濟南一個音樂世家。

父母期望她承襲家風，從小就讓蘇芒學習古箏，父親外出演出，也會帶上她。

但蘇芒從小就對音樂不太感冒，而是夢想當個作家。她平日乖乖去上課，沒事就偷偷看文學小説。

6歲，蘇芒就參演話劇《沉浮》。

1981年，北影畢業的攝影導演孫周，分配到山東濟南老家工作。

孫周拍攝處女作《高山下的花環》，10歲的蘇芒在劇裏短暫地當過配角。

但無論演員，還是演奏家，蘇芒都不愛，全家就姐姐最理解她的文學夢。

15歲，蘇芒憑藉優異的成績和藝術特長，跳級考上中國音樂學院，成為該校有史以來最小的本科生。

那個夏天，爸爸提着行李，把蘇芒送上去北京的火車。

青島的海風吹着披肩長髮，蘇芒回頭看了一眼月台上揮手的爸爸，擦擦眼角的淚珠，從此奔赴人生的新起點。

在大學，蘇芒喜歡到書攤淘港台過期的雜誌，因而比起同齡人，她是最早接觸時尚雜誌的讀者。

90年代初，互聯網剛剛萌芽，紙媒還是大眾的主流閲讀媒介。

除了看書，蘇芒試着寫詩寫文，向雜誌投稿。

18歲，她就發表了個人詩集《旱季》；散文投稿，被《讀者》錄用刊登。

媒體的認可，增強了蘇芒從事文字工作的信心和熱情，她滿懷信心地等着畢業。

然而理想和現實之間的殘酷，並不會因為90年代競爭小，而減弱分毫。

1991年，不滿20歲的蘇芒，拿着音樂學院的文憑，到各大出版社、雜誌社應聘。

結果全都吃了閉門羹，現實像一盆冷水從頭頂潑下來。

為了在寸土寸金的北京生存下來，蘇芒加入了90年代初的北漂大軍，住出租屋，並找到一份武警文工團古箏演奏的工作。

領着武警隊的工資，蘇芒的心卻早已飛到外面的世界。

在文工團彈了兩年古箏，23歲的蘇芒終於等到了希望。

一個姐姐介紹她去北京一家剛創業不久的小雜誌社。

1994年那個普通的下午，蘇芒穿上平時捨不得穿的花裙子，騎自行車來到北京東單西裱褙衚衕的一個小院。

小院有高高的門檻，她吃力地提起車子前輪，才勉強越過門檻。

院子裏一個生着火的爐子，兩邊的南屋和北屋對着，透過北屋的紅色窗格，三兩個書卷氣的年輕人在屋裏忙活。

蘇芒走進南屋，面試她的是雜誌創始人吳總。

她有些緊張，坐椅子的時候坐空，當場摔倒在屋子裏。

吳總還沒反應過來，蘇芒站哈哈大笑，隨着站起身拍了拍褲子上的灰塵。

小姑娘的心理素質，令面是她的吳總暗暗欽佩。

面試過程只是簡單的詢問，當時的蘇芒並沒有想很多，有份文字工作就謝天謝地了。

於是她像個好學生那樣答到：您想讓我做什麼，我就做什麼。

吳總的那句話，她記了一輩子：

蘇芒，我們要做全球頂尖的雜誌。

蘇芒加入時，雜誌社只有7個員工，其中4個還是老闆。

一羣年輕人懷揣夢想，沒有條件，每個人什麼都得做。

蘇芒負責生火做飯，到了飯點站門口吼一聲“開飯啦”，兩屋子的人聞香而來，一起吃、一起寫。

當時雜誌社沒有電腦，稿件全是手寫。3000字的文章不過稿，就推翻重來。

（有電腦時期的蘇芒辦公場景）

蘇芒好勝心強，只要不通過，她就二稿、三稿、四稿通宵改稿，直到點頭為止。

在《時尚》雜誌前幾年，蘇芒什麼都幹，銷售、寫稿、催款不在話下。

小刊物不比官方紙媒，雜誌印刷出廠後賣不出去，她就騎車馱上一摞，飛奔在北京王府飯店、京城大廈，一家家單位去敲門推銷。

認識蘇芒的人，都説她一根筋，但在工作上，這種一根筋很受用。

老闆安排她去要一筆欠款，蘇芒到了對方公司前台，就問負責人在不在。

別人一聽是來要債的，找藉口搪塞：

某總今天不在，你明天再來吧。

她咬死不放，死等也要等他，要不到錢就不走。

其實，那一整天，她要找的人早就從身邊來回走了五六遍，到天黑那人看蘇芒還在前台賴着不走，有些不好意思了。

於是他把蘇芒叫到辦公室，全款交付了廣告費。

當晚回到雜誌社，大家都用奇怪的眼神看着蘇芒，沒想到賴了那麼久的債，她一天就追了回來。

《時尚》的另一個創始人劉江發現，這姑娘幹銷售是一把好手。

1996年春節前，劉江和吳總找蘇芒談話，希望她年後轉到銷售崗，以她的能力，做銷售價值更大。

文藝青年多少有些清高，蘇芒不樂意，拒絕了領導的建議，就開開心心回濟南過年。

結果春節回來，發現自己的工位不見了，找遍了幾間屋子，“蘇芒”的名字出現在廣告部。

她也知道，沒有廣告收入，雜誌社活不下去。

放棄是最容易的，但為了30%喜歡的事情，就必須去做那70%不喜歡的事情。

抱着“窮人家的孩子早當家”的心態，蘇芒採取了折中的辦法：做編輯，又做銷售。

如果不是十幾年辛苦當好小角色，也就沒有未來勝任大人物的蘇芒了。

但凡走心的路，每一步都不是白走的。

1997年，是《時尚》歷史上劃時代的一年。

有着百年曆史的COSMO 雜誌和他們的小破雜誌合作了，並承諾幫《時尚》培養人才。

蘇芒作為雜誌社初創員工裏最能幹的，被首選為出國參訓人選。

著名的 IDG 投資人熊曉鴿，以孃家人（華人）身份，帶着劉江和蘇芒走訪了COSMO總部，見了各種聽都沒聽過的人。

蘇芒腦子裏，卻只聽進了一串數字：百年曆史，300本雜誌、百萬發行量……

這些對於他們的雜誌社來説，簡直是天文數字。

此行最重要的一站，是和COSMO的主編面談。

推開銅柄橡木轉門，走進來一個精瘦的老太太，金絲短髮，皮草上衣，下裝是網格絲襪，腳踩細高跟，門童見了紛紛脱帽致意。

老太太70歲，依然走路帶風，她就是COSMO的主編，改變蘇芒職業價值觀的人。

主編問蘇芒：你知道為什麼要做時尚雜誌嗎？

蘇芒把這個問題當面試題，絞盡腦汁想了好幾種答案，正猶豫不知道説哪個比較加分時，老太太脱口而出：

做雜誌是要幫助人，幫助那些22-23歲的女性。

她們或許會受男人的騙，職業上受到排擠，獨自一人在大城市晃盪，舉目無親。

COSMO主編的話，自然是舉例。

但蘇芒第一次明白了自己的工作，除了興趣之外的更高的價值。

那是我第一次明白了，冥冥之中此生的志向。

除了賺錢，做雜誌也可以賺到錢以外的東西。

有COSMO相助，回國後《時尚》雜誌就開始策劃創辦新的雜誌系列。

2001年《時尚》與COSMO合力， 創辦了《時尚芭莎》，蘇芒任主編。

從此，《時尚芭莎》開始成為明星的陣地，每一期主題幾乎都找明星來呈現。

但作為一家新興的時尚雜誌，此時的芭莎依舊沒有太多明星資源，直到2003年。

時尚芭莎從小平房，搬進了北京CBD豪華辦公樓，創業初期的8個人，每個人也都分到了寬敞的辦公室。

芭莎搬家，蘇芒的接受採訪説的最多的，就是“為自己感到自豪”。

此時無論是創始的幾個領導，還是蘇芒，都覺得幾乎沒有什麼是他們這羣人做不了的。

然而年初一場非典疫情突襲北京，馬路上安靜得看不見車，老百姓都忙着屯糧居家隔離，誰還有心思看時尚雜誌。

芭莎停刊，蘇芒看着新聞，當初的驕傲消失全無。

災難來臨的時候，一本雜誌能做什麼？捐款捐不起，抗疫也沒戰鬥力。

當初COSMO主編説的那句，“做雜誌，幫助他人”的初衷，似乎僅僅適用於太平盛世。

蘇芒陷入迷茫。

非典的陰霾還沒散去，蘇芒焦頭爛額，不知道如何出力。

和那英聊天，她隨口説了句：

我那有很多不穿的衣服，都可以拿出來捐了。

蘇芒靈光乍現，為何不利用芭莎的號召力，把想出一份力的明星聚集起來，辦一個“芭莎明星慈善拍賣會”？

那天她翻出通訊錄，挨個給明星打電話。

最先出來支持的，是山東老鄉“二黃”，黃渤和黃曉明。

隨後黃曉明拉着華誼的同事，李冰冰、任泉也來支援。

除了老鄉羣，蘇芒還打給當時已經已經憑藉《十面埋伏》打進好萊塢的章子怡。

結果，蘇芒遭到經紀人百般刁難，給她提了100多條建議。

等滿足這位“少奶奶”的要求，她的慈善晚會也別辦了，但最終章子怡還是答應出席半小時。

蘇芒辦這個活動，純屬募捐，章子怡到場就感受到了，沒什麼虛頭巴腦的東西。

祖國有難，一家雜誌都在出力，她更沒有理由退縮。

雖然倉促，但當晚還是通過明星拍賣募捐到16.7萬，這些錢悉數捐給了北京紅十字會。

本事為非典緊急舉辦的籌款，第二年各大明星紛紛催着蘇芒再辦一場。

從此“芭莎明星慈善夜”成了歷年傳統，除了至今籌集到的5億善款，這個活動成了明星、商界人士爭奇鬥豔的盛會。

更直接的，這個創意，源源不斷地擴大了蘇芒的朋友圈。

因為《時尚芭莎》以及慈善夜，馬雲認識了蘇芒，並邀請她參加2010年“西湖論劍”。

論壇上，蘇芒是媒體界發言人之一。

（從左至右：蘇芒、馬雲、雅虎首席發展官、英國駐華大使、世界銀行行長等）

也因為慈善夜，蘇芒認識了當當的老闆娘喻渝，雙方在出版、銷售上互相攙扶。

參加 IDG資本熊曉鴿的家宴，宴會上認識了鄧文迪。彼時鄧文迪還沒和美國傳媒大佬默多克離婚。

兩人相熟，熱心之下鄧文迪把自己手裏的媒體資源、名流都介紹給蘇芒。

蘇芒的朋友圈，慢慢從演藝界擴展到商界。

就連王石，都免費給她當“軍師”。

一次出差，蘇芒在頭等艙偶遇了王石，彼時她正策劃出一本男士的芭莎雜誌，名字都想好了，就叫《芭莎男士》。

但推進下來發現很難，一是找不到頭緒，她把困惑向這位地產大佬傾吐了一番。

王石聽完，不到半小時就給了她完整的商業指導，由此創辦了為《時尚》輸血賺錢的《芭莎男士》。

每一屆芭莎晚會，蘇芒只需要呼朋喚友，半個娛樂圈、商業圈的大佬都來捧場。

她了各界名流了解《時尚芭莎》的窗口。認可她，就等同於認同了這本雜誌。

最牛的打工人，是把自己做成企業的名片，為東家賦能。

隨着人際圈擴大，《時尚》雜誌的業務也擴展到10來本雜誌。

一本雜誌背後，相當於一個小型創業公司，需要一個完備 的團隊去幹活。

而蘇芒，相當於這10個“創業公司”的總管，是比員工還忙的“老闆”。

她的時間，也隨着雜誌社的擴大逐漸被擠壓，長年累月下來，蘇芒練出了極其高效的工作節奏。

2000年蘇芒和法國丈夫結婚，並生下一個女兒。

芭莎高速發展的時期，正是女兒需要陪伴的時候。

蘇芒卻已經身不由己，從她加入《時尚》的第一天起，就一直“被人需要地活着”。

公司需要她、幾百員工需要她，為了克服愧疚，蘇芒不停地給自己洗腦。

出門前默唸“我沒有孩子，我沒有孩子”，下班後換一套説法，默唸“我沒有工作，我沒有工作”。

只有這樣，才能該工作時全情投入，該陪娃的時候不被工作煩擾。

芭莎的美術編輯曾經透露，他去找蘇芒談事的20分鐘裏，她不僅把事擺平，還接了3個電話，辦成了兩件事。

LV在大連舉辦的秀，和Versace在北京的秀，碰巧同一天都請了蘇芒到場。

彼時剛剛創刊一年的《ilook》雜誌，主編洪晃也受到了邀請。

不同的是，同一天兩個地方，洪晃去一個城市就累得不行；蘇芒卻在同一天，把北京、大連的秀都看了。

這件事，洪晃常常調侃：

知道這個消息我好低落，

我覺得我真該退出這個行當了，

這分明是體力活。

大家不知道的是，蘇芒常常在凌晨四五點就起牀趕飛機，十一二點趕回家，平均每天只睡四五個小時。

（蘇芒哈佛演講）

有時候起牀連梳妝都沒時間，拿着化妝包在車上完成一天的妝容。

甚至連大年30，都拉着全雜誌社加班。

當蘇芒得知公司藝術總監的女朋友已經在外面等了五六個小時，她迅速把她叫上樓，拉開自己幾大抽屜的大牌護膚、美妝，讓女孩隨便搬。

噹噹老闆娘喻渝曾説，“蘇芒是1個人幹8個人的活”。

明明不缺錢，為什麼還這麼拼？

這個問題，蘇芒被問過無數次，她的回答幾乎一致：

錢會花光，本事要長在自己身上。

金牌和花環，從來就不是守株而獲的兔子;

驕傲和自豪，也不是漫天掉下的餡餅。

女性最大的安全感，在於能力。

職場女性常常被問到的問題，就是“如何平衡家庭與工作”。

再成功的人，也很難説百分之百做到兼顧。

蘇芒也不例外，就在她為《時尚》雜誌四處奔波，24年籌集善款5億的時候，

家裏的父親患癌，她都顧及不了。

只能把父親接到北京，每天早上看望一眼。

因為是腸胃癌，父親飲食需要格外小心，蘇芒能做到的最大限度，就是早上早起一個小時，4點就給父親做好早飯，送去醫院，再回公司處理一天的工作。

若要兼顧，只能少睡。

年輕時拿健康換錢，卻連家人的健康也難以周全。

蘇芒的無奈，也是每個人的無奈。

踏進北京小平房那天，蘇芒暗暗發誓，要為時尚事業奮鬥到50歲。

從歲月青葱到中年，她把自己的熱血都獻給這個小屋。

然而2018年，一張辭職信轟動全網。

彼時蘇芒才47歲。

理由一欄，寫着“因為要照顧家人的健康”。

就在她辭職第二年，《時尚》創始人杜江先生去世。

如果她留下，《時尚》的當家人，會不會落到蘇芒肩上？

再大的事業面前，蘇芒還是清晰地做出了選擇。

她曾經給自己人生排序:

年輕的時候，有時間有精力但是沒錢，那就花精力花時間去提升自己的價值，賺到錢；

中年的時候，有精力有錢但沒時間，這個時候就要用自己的錢和經歷去做省時間的事情；

老年的時候，有錢有時間但沒精力，那麼就做一些不需要花費精力的事。

從2001年創刊至今，《時尚芭莎》都在幫明星們“掃土味”，是明星的“鍍金池”。

而比蘇芒有背景的洪晃，早在2015年就關閉了《ilook》，退出一線雜誌陣營。

用佛家的話説，她已是“功德圓滿”。

蘇芒與《時尚芭莎》的關係，就像陶華碧和老乾媽，互為名片。

真正的勇士，即便搏到頭破血流，依舊敢從零開始。

蘇芒，就是這樣的女魔頭。

自由撰稿人。冷眼看熱鬧，深度談人生。揭穿職場真相，解碼人生困境。你笨算我輸。微信公眾號：Jenny喬​