熱搜第一！史上最窮中科院博士“小作文”刷爆全網：誰説寒門再難出貴子？_風聞

這兩天最火的，無疑是那篇博士論文的《致謝》——

“我走了很遠的路，

吃了很多的苦，

才將這份博士論文送到你的面前……”

出身寒門，體弱多病，12歲就被母親拋棄，父親不管不顧，常年酗酒，甚至把他打工賺來、要交學費的錢，都偷去換酒喝。

後來父親車禍離世，婆婆也病逝，只剩下一隻老狗相依為命。

堪稱史上最窮中科院博士。

拿了一手“爛牌”的黃國平，卻沒有“打到稀爛”。他一直在心底告訴自己：把書念下去，然後走出去，不枉活一世。

這篇刷屏的“小作文”，讓所有人鼻酸。

不是淚點低，而是我們聽過了太多這樣的論調：

“寒門再難出貴子。”

“讀書無用。”

卻常常忘了，總有一羣人的理想，超越了世俗。

今天的黃國平，讓我想起一個消失多年的廣東男人。

失蹤的男人

時光倒流41年，來到1980年冬天的新疆。

北緯40.5°，東經90.3°。

圖源 @Google

這裏是世界上最著名、最神秘的無人區——羅布泊。

被世界稱為“地球之耳”的羅布泊

圖源 @NASA

羅布泊異常乾旱，極目四望、寸草不生，是中國自然環境最惡劣的地區之一，也是有名的“死亡地帶”。

（請將手機橫屏觀看↓）

1980年冬天，第5次地毯式搜救，正在羅布泊展開。

1029人蔘與，覆蓋面積1011平方公里。

每個搜救人員僅間隔50米，每人每天1平方公里。

甚至動用了直升機、救護飛機、軍車，仍然一無所獲。

如此興師動眾，到底要找誰？

一切要從一張紙條説起。

**1980年6月17日，**有人在科考隊的車裏留下一張紙條。

“我往東去找水井。”

  彭 6月17日 10:30

隨後，便獨自走進了茫茫大漠之中。

出走的男人是隊長彭加木，一位家喻户曉的生物學家。

1964年到1980年間，彭加木先後15次來到新疆科考。

而這次，已是他第3次進入羅布泊探險。

55歲的他，身患兩種癌症，卻心繫科研，在新疆傾注了大半生心血。

他的消失，牽動了全國人民的心。

失蹤後的第6天，新華社首次報道了這起失蹤案。

無數電話、電報和信件飛向彭加木的家中、單位中。

俗話説：活要見人，死要見屍。

為什麼這樣的一個科學家，會憑空消失？

甚至，找不到半點痕跡？

叛逃？謀殺？雙魚玉佩？

隨着時間的推移，輿論愈演愈烈，這起事件也越傳越離奇。

主要有以下幾種猜測：

① 叛逃？

彭加木失蹤後的第115天，香港《中報》在頭版頭條刊登了獨家新聞。

標題醒目地寫着：

《彭加木現已逃往美國——中國留學生周光磊在美國遇見彭加木》

該報還稱，這是“創刊以來最大的新聞”。

美國、日本和台灣等地的媒體，第一時間轉載了文章。一夜之間，全世界都在問：這是真的嗎？

堂堂中國科學院副院長，居然叛國了？！

② 謀殺？

除了叛國説，網上還漸漸流傳開一篇以法醫口吻寫的文章。

文章裏，法醫解剖了2006年4月13日在羅布泊發現的一具無名乾屍。

文中説，種種體徵表明，屍體就是彭加木。

法醫還驗明，這具屍體上有十幾處傷口，因此“彭加木死於暴力謀殺。”

並暗示是集體作案。

如此説來，難道當時參加科考的剩餘10人，全都成了殺死隊長的嫌疑犯？

③ 雙魚玉佩？

雙魚玉佩，原本是內蒙古自治區通遼市出土的一件文物。

而“雙魚玉佩”論者説，擁有這種玉佩的人，會擁有一種特異功能：複製出一個完全相同的自己，並迅速轉移到別的地方。

在這些人看來，彭加木正是在考察時發現了“雙魚玉佩”，才失蹤了。

“為什麼彭加木失蹤了？

不是這個人找不到了，

而是出現了兩個彭加木！”

有玄幻小説那味兒了。

各種説法越傳越邪乎，甚至有人説，彭加木被外星人接走了……

至此，越來越撲朔迷離。

有人甚至評價，彭加木的失蹤，是建國以來最神秘的未解之謎。

但，果真如此無法解釋嗎？

下面，讓我來一一拆解。

真相到底是什麼？

先來看看“雙魚玉佩説”和“外星人説”。

只要稍微有點常識的人，看看相關報道，都會發現諸多漏洞。

這兩種解釋，都太過荒誕。

接着來説説，彭加木究竟是不是被隊友殺了？

網上那篇老法醫的文章，作者叫朱明川。被瘋狂轉載後，朱明川出面做了聲明：這是一篇小説，內容是虛構的。

但有人還是提出質疑：

**第一，**怎麼解釋，那張紙條上的日期被篡改？難道不是殺人犯為拖延時間改的？

彭加木留下的紙條上，原本日期是6月16日，後改為6月17日

**第二，**失蹤前一天，彭加木已經向組織發電報求援、告知缺水，大可等待組織幫忙，為什麼還要自己冒險、單獨外出？這似乎不太合乎邏輯。

在2008年的央視紀錄片《尋找彭加木》中，幾位當年的科考隊隊員接受了採訪。

他們落落大方，事無鉅細地還原了當年發生的一切——

隊友們還記得，當時求援電報發出後，所有人都感到有救了。

但彭加木卻沉重地説：

“部隊用直升飛機送水，

得花費六七千元錢。

平均一公斤水要十幾元。

喝這樣的高價水，

肚子不疼，心疼。”

種種細節都表明，彭加木是一個極其有風骨的人，他不願意多花國家錢。

發送電報時，科考隊已經陷入絕境。這已是他不得已的選擇。

而他違反紀律、獨自外出找水，也是身為隊長，希望還能為國家出一份力。

這是他的固執，也成了他的軟肋。

據隊員馬仁文回憶，彭加木走的時候，連抗癌藥都沒帶，只帶了一個2公斤的水壺。

他是鐵了心，不找到水就不回來了。

可是，6月18日，彭加木離隊後的第2天，大漠裏驟然颳起沙塵暴。

彈盡糧絕的彭加木，或許很難逃過這一劫……

所有人都在那次羅布泊科考中，拼盡了全力。

而對這些科研工作者的惡意揣測，實在是太站不住腳。

我沒有看到什麼陰謀，只看到一代科研人的風骨。

彭加木真的逃到美國去了嗎？

最後來説説，彭加木叛逃的可能性。

香港《中報》那篇關於“彭加木叛逃美國”的報道，大意如下：

有個自稱**“周光磊”**的“中國留學生”，從美國弗吉尼亞寫信給北大校長周培源。

信裏，他自稱是彭加木30年的老友。

他還説，1980年9月14日下午7點，彭加木失蹤3個月後，他在美國的一家餐廳和彭加木的學生鄧質方吃飯時，見到了彭加木。而彭加木身邊是兩個美國人。

他立刻上前打招呼，彭加木卻假裝不認識，匆匆離去。

隨後，他第一時間寫信，把這件事告訴了彭加木的妻子夏叔芳。

但，這篇報道發出幾天後，立馬被證實是假的——

第一，“周光磊”是假的。

《美國》記者按照信中“周光磊”提供的美國住所地址去查證，發現弗吉尼亞根本沒有這個叫做“周光磊”的“中國留學生”。

純屬虛構，查無此人。

**第二，**時任北大校長周培源從日本回來，確實收到了那封信，但他表示很奇怪：自己根本不認識這個人。

**第三，**信中提到的鄧質方是學物理的，根本不可能是彭加木的學生。而鄧質方也表示，自己根本不認識這個“周光磊”，更沒有在那時到過華盛頓。

第四，彭加木妻子夏叔芳，在接受新華社採訪時表示，自己從未聽丈夫彭加木提到過自己有個“30年的好友”叫“周光磊”，也從未收到過“周光磊”的信。而且，“周光磊”還把她的名字錯寫成了“夏淑芳”。

報道中的內容，全部都被推翻了。11月18日，人民日報也發文，正式闢謠。

但還是有人不相信：

哪怕這次“周光磊”事件是假，有沒有可能，彭加木真的被飛機接走、去了別的國家？

從客觀條件看，可能性幾乎為零。

在羅布泊插翅難飛的地形下，人生地不熟的外國飛機，要找到一個人，比大海撈針還難。

那麼，疑問的焦點，集中在了彭加木自己身上。

有些事，超越了生死

彭加木究竟是一個什麼樣的人？

出身貧寒的他，父親是廣州番禺一個雜貨店的夥計。曾經，家裏窮得只剩下一根褲腰帶。

1925年夏天，彭加木出生。那時，彭家已有兩個夭折的孩子，而彭加木是七個月大的早產兒，體弱多病。

父親對他沒有太多希冀，取名“家睦”，只盼兒子長大後家庭和睦。

1937年8月13日，八一三事變，上海被侵襲。不久後，廣州、佛山也被佔領。年僅13歲的彭家睦便開始輾轉求學。期間，父親病故。

在那個戰火紛飛的年代，小小年紀，就嚐遍了人間冷暖。這讓彭家睦更加珍惜來之不易的學習機會。

1943年，歷經艱辛，彭家睦考入中央大學，在農學院研習農業化學。

開學頭一天，在新生見面會上，彭家睦見到了一個帶着南方口音的女同學夏叔芳。後來，夏叔芳成了他的初戀。

1949年4月23日，百萬雄獅過大江。5月，彭家睦在中央研究院保護儀器、設備，欣喜地迎來了解放。

兩年後，他和夏叔芳結婚，並育有一個男孩，取名“彭海”。

小家和睦了，但彭家睦還有更大的理想——

當鴨綠江邊燃起戰火、抗美援朝如火如荼時，彭家睦義憤填膺，向上級申請參加中國人民志願軍。組織上考慮到他是專業科研人員，科學事業更需要他，妻子又剛剛分娩，沒有批准。

他身上，有那一代人的家國情懷。

1956年，彭家睦再次主動請纓。

這次，他放棄了去蘇聯的機會，報名參加邊疆科學考察，並將名字改成了"加木"。

“我要跳出小家庭，到邊疆去，

為邊疆添草加木！”

“加木，合起來就是一個“架”字，

我要在上海與邊疆之間架設橋樑！”

隨後，他告別上海温暖的小家庭，先後到雲南、新疆考察。

戈壁上荒無人煙，車子常常開着開着，就陷入了沙子了。彭加木常常吃一嘴沙子。工作時，渴了就喝一點河裏的冰水。

深秋的夜裏，寒氣逼人。有次早晨在帳篷中醒來，隊友以為彭加木一夜白頭，結果定睛一看，是頭髮上結滿了冰霜……

沒日沒夜、披星戴月。

彭加木在中科院新疆分院的冰川觀察站

高強度的工作，讓他病倒了。

1957年，彭加木回到廣州參加一個學術會議，會後兩眼一黑，暈倒了。

縱膈障惡性腫瘤。

醫生告訴夏叔芬，患上這種病的人，一般活不過兩年。

為了寬慰悲痛的妻子、傷心的同事，他在搶救室裏寫下了這樣的詩句：

昂藏七尺志常多，

改造戈壁竟若何？

虎出山林威失恃，

豈甘俯首讓沉痾！

四五個月的治療後，彭加木體內的腫瘤明顯萎縮了，病情得到了控制。

出院後，彭加木再次請示上級，希望重返新疆做科研：

“分配我什麼工作都可以，

人家不願乾的給我幹。

最好是對其他同志來説有危險的工作，

給我來做。”

幾經波折，1958年2月底，組織終於通知彭加木：同意“放虎歸山”！

這一去，就是二十多年。

有些東西比錢更重要，有些事甚至超越了生命。

而這樣的彭加木，又怎麼可能叛國？！

人活着，究竟為了什麼？

1964年4月6日的《新民晚報》上，刊登了一篇名為《人活着究竟為了什麼？》的文章，作者正是彭加木。

文中他説：

“我想做一顆鋪路的石子，

讓別人踏在自己的背上走過去，

也是光榮的。

我願一輩子做這樣的鋪路石子。”

彭加木第一次到塔里木盆地考察時，發現上中游含有一定量的鉀鹽。由此，他推測下游的羅布泊，應有含量更高的鉀鹽。

這讓他下定決心，一定要找機會到羅布泊探個究竟。

彭加木以生命為代價的考察，正是羅布泊開發鉀鹽的起點。

經過科學家數十年的努力，目前已經探明，羅布泊鉀鹽資源儲量為2.5億噸，屬超大型滷水鉀礦牀，而且品質好，滷水礦累積厚度達100米**，規模超過著名的美國大鹽湖鉀礦牀。**

現在，羅布泊坐落着世界最大的鉀肥生產基地，為保障國家糧食安全，發揮着巨大作用。

此外，彭加木踏遍雲南、福建、陝西、廣東、新疆等10多個省區，幫助改建中國科學院新疆分院，為開創新疆科研工作傾注了畢生心血，並在植物病毒研究方面做了大量的工作。

1982年，彭加木被上海市政府授予“革命烈士”稱號；

2009年，他被追評為“最美奮鬥者”。

他失蹤後的26年裏，副隊長夏訓誠先後25次，再入羅布泊考察。他説自己每一次都在尋找彭加木，每一次都在追尋彭加木精神。

彭加木，好像從沒有消失過。

41年後，一些社交平台上，開始充斥着“二十五歲年薪百萬”的“假勵志”。

就在有人開始相信“讀書無用”的時候，

這次黃國平博士的經歷，狠狠打臉了所謂的“毒雞湯”。

如今，他已從中科院自動化所畢業，入職騰訊AI Lab，擔任高級研究員。

就像他自己説的：“如果能做出點讓別人生活更美好的事，那這輩子就賺了！”

總有一羣人的理想，超越了世俗。

就像被誤讀的彭加木。

也像現在的黃國平。

他們用親身經歷，給我們上了最生動的一課：不是讀書無用，而是你沒用。

這兩個男人身上，是14億中國人的骨氣！

正如電影《無問西東》裏説的：

這個時代缺的不是完美的人，缺的是從自己心底裏給出的，真心、正義、無畏和同情。

靠近光，追隨光，成為光，散發光。

正因為有了這些追光者，才有了我們的幸福生活。

真實的生活，壯闊的時代！

再説不出什麼。

唯有，致敬！

參考資料：

《尋找彭加木》，CCTV10 探索發現欄目 2008

《羅布泊乾屍不是彭加木》，北京晚報

《中國科學院新疆分院原副院長彭加木——揭開羅布泊神秘面紗》，人民日報

《彭加木：塵封26年的羅布泊科考》，南方週末

《追尋彭加木》，葉永烈

《破解彭加木失蹤之謎新證據》，汪文先

《羅布泊彭加木失蹤案》，沒藥花園