熱搜第一!史上最窮中科院博士“小作文”刷爆全網:誰説寒門再難出貴子?_風聞
易简读书-2021-04-25 09:36
這兩天最火的,無疑是那篇博士論文的《致謝》——
“我走了很遠的路,
吃了很多的苦,
才將這份博士論文送到你的面前……”
出身寒門,體弱多病,12歲就被母親拋棄,父親不管不顧,常年酗酒,甚至把他打工賺來、要交學費的錢,都偷去換酒喝。
後來父親車禍離世,婆婆也病逝,只剩下一隻老狗相依為命。
堪稱史上最窮中科院博士。
拿了一手“爛牌”的黃國平,卻沒有“打到稀爛”。他一直在心底告訴自己:把書念下去,然後走出去,不枉活一世。
這篇刷屏的“小作文”,讓所有人鼻酸。
不是淚點低,而是我們聽過了太多這樣的論調:
“寒門再難出貴子。”
“讀書無用。”
卻常常忘了,總有一羣人的理想,超越了世俗。
今天的黃國平,讓我想起一個消失多年的廣東男人。
失蹤的男人
時光倒流41年,來到1980年冬天的新疆。
北緯40.5°,東經90.3°。
圖源 @Google
這裏是世界上最著名、最神秘的無人區——羅布泊。
被世界稱為“地球之耳”的羅布泊
圖源 @NASA
羅布泊異常乾旱,極目四望、寸草不生,是中國自然環境最惡劣的地區之一,也是有名的“死亡地帶”。
(請將手機橫屏觀看↓)
1980年冬天,第5次地毯式搜救,正在羅布泊展開。
1029人蔘與,覆蓋面積1011平方公里。
每個搜救人員僅間隔50米,每人每天1平方公里。
甚至動用了直升機、救護飛機、軍車,仍然一無所獲。
如此興師動眾,到底要找誰?
一切要從一張紙條説起。
**1980年6月17日,**有人在科考隊的車裏留下一張紙條。
“我往東去找水井。”
彭 6月17日 10:30
隨後,便獨自走進了茫茫大漠之中。
出走的男人是隊長彭加木,一位家喻户曉的生物學家。
1964年到1980年間,彭加木先後15次來到新疆科考。
而這次,已是他第3次進入羅布泊探險。
55歲的他,身患兩種癌症,卻心繫科研,在新疆傾注了大半生心血。
他的消失,牽動了全國人民的心。
失蹤後的第6天,新華社首次報道了這起失蹤案。
無數電話、電報和信件飛向彭加木的家中、單位中。
俗話説:活要見人,死要見屍。
為什麼這樣的一個科學家,會憑空消失?
甚至,找不到半點痕跡?
叛逃?謀殺?雙魚玉佩?
隨着時間的推移,輿論愈演愈烈,這起事件也越傳越離奇。
主要有以下幾種猜測:
① 叛逃?
彭加木失蹤後的第115天,香港《中報》在頭版頭條刊登了獨家新聞。
標題醒目地寫着:
《彭加木現已逃往美國——中國留學生周光磊在美國遇見彭加木》
該報還稱,這是“創刊以來最大的新聞”。
美國、日本和台灣等地的媒體,第一時間轉載了文章。一夜之間,全世界都在問:這是真的嗎?
堂堂中國科學院副院長,居然叛國了?!
② 謀殺?
除了叛國説,網上還漸漸流傳開一篇以法醫口吻寫的文章。
文章裏,法醫解剖了2006年4月13日在羅布泊發現的一具無名乾屍。
文中説,種種體徵表明,屍體就是彭加木。
法醫還驗明,這具屍體上有十幾處傷口,因此“彭加木死於暴力謀殺。”
並暗示是集體作案。
如此説來,難道當時參加科考的剩餘10人,全都成了殺死隊長的嫌疑犯?
③ 雙魚玉佩?
雙魚玉佩,原本是內蒙古自治區通遼市出土的一件文物。
而“雙魚玉佩”論者説,擁有這種玉佩的人,會擁有一種特異功能:複製出一個完全相同的自己,並迅速轉移到別的地方。
在這些人看來,彭加木正是在考察時發現了“雙魚玉佩”,才失蹤了。
“為什麼彭加木失蹤了?
不是這個人找不到了,
而是出現了兩個彭加木!”
有玄幻小説那味兒了。
各種説法越傳越邪乎,甚至有人説,彭加木被外星人接走了……
至此,越來越撲朔迷離。
有人甚至評價,彭加木的失蹤,是建國以來最神秘的未解之謎。
但,果真如此無法解釋嗎?
下面,讓我來一一拆解。
真相到底是什麼?
先來看看“雙魚玉佩説”和“外星人説”。
只要稍微有點常識的人,看看相關報道,都會發現諸多漏洞。
這兩種解釋,都太過荒誕。
接着來説説,彭加木究竟是不是被隊友殺了?
網上那篇老法醫的文章,作者叫朱明川。被瘋狂轉載後,朱明川出面做了聲明:這是一篇小説,內容是虛構的。
但有人還是提出質疑:
**第一,**怎麼解釋,那張紙條上的日期被篡改?難道不是殺人犯為拖延時間改的?
彭加木留下的紙條上,原本日期是6月16日,後改為6月17日
**第二,**失蹤前一天,彭加木已經向組織發電報求援、告知缺水,大可等待組織幫忙,為什麼還要自己冒險、單獨外出?這似乎不太合乎邏輯。
在2008年的央視紀錄片《尋找彭加木》中,幾位當年的科考隊隊員接受了採訪。
他們落落大方,事無鉅細地還原了當年發生的一切——
隊友們還記得,當時求援電報發出後,所有人都感到有救了。
但彭加木卻沉重地説:
“部隊用直升飛機送水,
得花費六七千元錢。
平均一公斤水要十幾元。
喝這樣的高價水,
肚子不疼,心疼。”
種種細節都表明,彭加木是一個極其有風骨的人,他不願意多花國家錢。
發送電報時,科考隊已經陷入絕境。這已是他不得已的選擇。
而他違反紀律、獨自外出找水,也是身為隊長,希望還能為國家出一份力。
這是他的固執,也成了他的軟肋。
據隊員馬仁文回憶,彭加木走的時候,連抗癌藥都沒帶,只帶了一個2公斤的水壺。
他是鐵了心,不找到水就不回來了。
可是,6月18日,彭加木離隊後的第2天,大漠裏驟然颳起沙塵暴。
彈盡糧絕的彭加木,或許很難逃過這一劫……
所有人都在那次羅布泊科考中,拼盡了全力。
而對這些科研工作者的惡意揣測,實在是太站不住腳。
我沒有看到什麼陰謀,只看到一代科研人的風骨。
彭加木真的逃到美國去了嗎?
最後來説説,彭加木叛逃的可能性。
香港《中報》那篇關於“彭加木叛逃美國”的報道,大意如下:
有個自稱**“周光磊”**的“中國留學生”,從美國弗吉尼亞寫信給北大校長周培源。
信裏,他自稱是彭加木30年的老友。
他還説,1980年9月14日下午7點,彭加木失蹤3個月後,他在美國的一家餐廳和彭加木的學生鄧質方吃飯時,見到了彭加木。而彭加木身邊是兩個美國人。
他立刻上前打招呼,彭加木卻假裝不認識,匆匆離去。
隨後,他第一時間寫信,把這件事告訴了彭加木的妻子夏叔芳。
但,這篇報道發出幾天後,立馬被證實是假的——
第一,“周光磊”是假的。
《美國》記者按照信中“周光磊”提供的美國住所地址去查證,發現弗吉尼亞根本沒有這個叫做“周光磊”的“中國留學生”。
純屬虛構,查無此人。
**第二,**時任北大校長周培源從日本回來,確實收到了那封信,但他表示很奇怪:自己根本不認識這個人。
**第三,**信中提到的鄧質方是學物理的,根本不可能是彭加木的學生。而鄧質方也表示,自己根本不認識這個“周光磊”,更沒有在那時到過華盛頓。
第四,彭加木妻子夏叔芳,在接受新華社採訪時表示,自己從未聽丈夫彭加木提到過自己有個“30年的好友”叫“周光磊”,也從未收到過“周光磊”的信。而且,“周光磊”還把她的名字錯寫成了“夏淑芳”。
報道中的內容,全部都被推翻了。11月18日,人民日報也發文,正式闢謠。
但還是有人不相信:
哪怕這次“周光磊”事件是假,有沒有可能,彭加木真的被飛機接走、去了別的國家?
從客觀條件看,可能性幾乎為零。
在羅布泊插翅難飛的地形下,人生地不熟的外國飛機,要找到一個人,比大海撈針還難。
那麼,疑問的焦點,集中在了彭加木自己身上。
有些事,超越了生死
彭加木究竟是一個什麼樣的人?
出身貧寒的他,父親是廣州番禺一個雜貨店的夥計。曾經,家裏窮得只剩下一根褲腰帶。
1925年夏天,彭加木出生。那時,彭家已有兩個夭折的孩子,而彭加木是七個月大的早產兒,體弱多病。
父親對他沒有太多希冀,取名“家睦”,只盼兒子長大後家庭和睦。
1937年8月13日,八一三事變,上海被侵襲。不久後,廣州、佛山也被佔領。年僅13歲的彭家睦便開始輾轉求學。期間,父親病故。
在那個戰火紛飛的年代,小小年紀,就嚐遍了人間冷暖。這讓彭家睦更加珍惜來之不易的學習機會。
1943年,歷經艱辛,彭家睦考入中央大學,在農學院研習農業化學。
開學頭一天,在新生見面會上,彭家睦見到了一個帶着南方口音的女同學夏叔芳。後來,夏叔芳成了他的初戀。
1949年4月23日,百萬雄獅過大江。5月,彭家睦在中央研究院保護儀器、設備,欣喜地迎來了解放。
兩年後,他和夏叔芳結婚,並育有一個男孩,取名“彭海”。
小家和睦了,但彭家睦還有更大的理想——
當鴨綠江邊燃起戰火、抗美援朝如火如荼時,彭家睦義憤填膺,向上級申請參加中國人民志願軍。組織上考慮到他是專業科研人員,科學事業更需要他,妻子又剛剛分娩,沒有批准。
他身上,有那一代人的家國情懷。
1956年,彭家睦再次主動請纓。
這次,他放棄了去蘇聯的機會,報名參加邊疆科學考察,並將名字改成了"加木"。
“我要跳出小家庭,到邊疆去,
為邊疆添草加木!”
“加木,合起來就是一個“架”字,
我要在上海與邊疆之間架設橋樑!”
隨後,他告別上海温暖的小家庭,先後到雲南、新疆考察。
戈壁上荒無人煙,車子常常開着開着,就陷入了沙子了。彭加木常常吃一嘴沙子。工作時,渴了就喝一點河裏的冰水。
深秋的夜裏,寒氣逼人。有次早晨在帳篷中醒來,隊友以為彭加木一夜白頭,結果定睛一看,是頭髮上結滿了冰霜……
沒日沒夜、披星戴月。
彭加木在中科院新疆分院的冰川觀察站
高強度的工作,讓他病倒了。
1957年,彭加木回到廣州參加一個學術會議,會後兩眼一黑,暈倒了。
縱膈障惡性腫瘤。
醫生告訴夏叔芬,患上這種病的人,一般活不過兩年。
為了寬慰悲痛的妻子、傷心的同事,他在搶救室裏寫下了這樣的詩句:
昂藏七尺志常多,
改造戈壁竟若何?
虎出山林威失恃,
豈甘俯首讓沉痾!
四五個月的治療後,彭加木體內的腫瘤明顯萎縮了,病情得到了控制。
出院後,彭加木再次請示上級,希望重返新疆做科研:
“分配我什麼工作都可以,
人家不願乾的給我幹。
最好是對其他同志來説有危險的工作,
給我來做。”
幾經波折,1958年2月底,組織終於通知彭加木:同意“放虎歸山”!
這一去,就是二十多年。
有些東西比錢更重要,有些事甚至超越了生命。
而這樣的彭加木,又怎麼可能叛國?!
人活着,究竟為了什麼?
1964年4月6日的《新民晚報》上,刊登了一篇名為《人活着究竟為了什麼?》的文章,作者正是彭加木。
文中他説:
“我想做一顆鋪路的石子,
讓別人踏在自己的背上走過去,
也是光榮的。
我願一輩子做這樣的鋪路石子。”
彭加木第一次到塔里木盆地考察時,發現上中游含有一定量的鉀鹽。由此,他推測下游的羅布泊,應有含量更高的鉀鹽。
這讓他下定決心,一定要找機會到羅布泊探個究竟。
彭加木以生命為代價的考察,正是羅布泊開發鉀鹽的起點。
經過科學家數十年的努力,目前已經探明,羅布泊鉀鹽資源儲量為2.5億噸,屬超大型滷水鉀礦牀,而且品質好,滷水礦累積厚度達100米**,規模超過著名的美國大鹽湖鉀礦牀。**
現在,羅布泊坐落着世界最大的鉀肥生產基地,為保障國家糧食安全,發揮着巨大作用。
此外,彭加木踏遍雲南、福建、陝西、廣東、新疆等10多個省區,幫助改建中國科學院新疆分院,為開創新疆科研工作傾注了畢生心血,並在植物病毒研究方面做了大量的工作。
1982年,彭加木被上海市政府授予“革命烈士”稱號;
2009年,他被追評為“最美奮鬥者”。
他失蹤後的26年裏,副隊長夏訓誠先後25次,再入羅布泊考察。他説自己每一次都在尋找彭加木,每一次都在追尋彭加木精神。
彭加木,好像從沒有消失過。
41年後,一些社交平台上,開始充斥着“二十五歲年薪百萬”的“假勵志”。
就在有人開始相信“讀書無用”的時候,
這次黃國平博士的經歷,狠狠打臉了所謂的“毒雞湯”。
如今,他已從中科院自動化所畢業,入職騰訊AI Lab,擔任高級研究員。
就像他自己説的:“如果能做出點讓別人生活更美好的事,那這輩子就賺了!”
總有一羣人的理想,超越了世俗。
就像被誤讀的彭加木。
也像現在的黃國平。
他們用親身經歷,給我們上了最生動的一課:不是讀書無用,而是你沒用。
這兩個男人身上,是14億中國人的骨氣!
正如電影《無問西東》裏説的:
這個時代缺的不是完美的人,缺的是從自己心底裏給出的,真心、正義、無畏和同情。
靠近光,追隨光,成為光,散發光。
正因為有了這些追光者,才有了我們的幸福生活。
真實的生活,壯闊的時代!
再説不出什麼。
唯有,致敬!
參考資料:
《尋找彭加木》,CCTV10 探索發現欄目 2008
《羅布泊乾屍不是彭加木》,北京晚報
《中國科學院新疆分院原副院長彭加木——揭開羅布泊神秘面紗》,人民日報
《彭加木:塵封26年的羅布泊科考》,南方週末
《追尋彭加木》,葉永烈
《破解彭加木失蹤之謎新證據》,汪文先
《羅布泊彭加木失蹤案》,沒藥花園