“太空船票”開賣！這家成立21年的私人太空公司為什麼招馬斯克恨？_風聞

　　“這個座位將改變你看待世界的方式。”

　　5月5日，**私人太空公司藍色起源(Blue Origin)**在官網打出了這條“出位”的宣傳語。

　　由亞馬遜創始人傑夫·貝索斯創建的這家公司，將於今年7月推出**“太空旅行”服務。**

　　第一張“船票”，將通過在線拍賣的方式提供給競標者。

　　這趟“旅行”的核心體驗，是將乘客送至離地表100多公里外的地球亞軌道，感受幾分鐘的失重、欣賞地球弧線。

　　△ 藍色起源公司地球亞軌道觀光服務的發射-回收流程

　　從發射到落回地面，整個“太空之旅”約11分鐘；經過簡單培訓，即使普通遊客也不用擔心“暈機”。

　　發射過程中，整個箭體以每秒2-3度的速度旋轉上升，為乘客提供360度的空間視野。

　　為保證更好的“觀光”效果，乘員艙的觀察窗高度，是波音747噴氣客機舷窗的3倍。

　　△ 藍色起源“太空之旅”廣告宣傳畫面

　　至於票價，一直是藍色起源的最高機密，基於對競業公司的評估和其他考量，外媒預計一張“船票”應該在20萬美元左右。

　　從早期科幻片《火星之旅》起，人類就在大銀幕上想象太空旅行的場景。

　　△ 《火星之旅》（1918）

　　隨着私人商業太空公司近年來突飛猛進，今天太空對普通人已經不再遙遠。

　　在這片新興市場裏，最耀眼的兩家公司是埃隆·馬斯克的SpaceX與傑夫·貝索斯的藍色起源(Blue Origin)。

　　SpaceX你肯定聽過，藍色起源或許你知之甚少。

　　與“全球首富”身份形成鮮明對比的是，傑夫·貝索斯領導下的藍色起源相當低調——本次“船票”拍賣已經是迄今為止他們最大的一次公開宣傳了。

　　這家神秘的公司，一直被SpaceX當做“死敵”看待。

　　在SpaceX內部，藍色起源被戲稱為B.O.（Body Odour，意為狐臭），他們甚至設置了郵件過濾，濾掉所有帶“blue”和 “origin”的郵件，杜絕藍色起源從SpaceX內部挖人。

　　今天我們就要揭開藍色起源的神秘面紗，帶你瞭解它與‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍SpaceX跨越二十年的“恩怨情仇”。

　　ONE

　　“太空旅行”背後的核心

　　“新謝潑德”火箭

　　「我們的目標是努力降低太空旅行的成本，提高技術的安全性，創建一個人類可以親自探索太陽系的未來。」

　　——傑夫·貝索斯

　　作為一傢俬人太空公司，藍色起源目前“燒”了多少錢，並未向外公佈。

　　2017年貝索斯表示，每年將出售10億美元亞馬遜股票，只為給藍色起源提供資金：

　　“當藍色起源需要錢的時候，我從不拒絕。”

　　兩年後，貝索斯拋售了價值30億美元的亞馬遜股票，道瓊斯旗下網站MarketWatch報道稱，這些錢可能全部轉入了藍色起源。

　　△ 貝索斯每年都在加碼拋售手中的亞馬遜股票，為藍色起源等業務注資

　　持續砸下重金，藍色起源終於成功研製出一枚名叫**“新謝潑德”（New Shepard）**的運載火箭。

　　△ “新謝潑德”號發射畫面

　　“新謝潑德”號專為進軍太空旅遊市場打造，是實現亞軌道太空旅行的運載工具，包括推進器和乘員艙兩大部分。

　　△ “新謝潑德”火箭系統由推進器、乘員艙組成

　　“新謝潑德”推進器

　　推進器直徑3米，高18米，最大有效載荷達5噸；

　　它採用單級火箭推進模式，能夠將載荷（太空艙）運送到100公里外的地球亞軌道。

　　完成任務後，推進器下落過程中基本保持垂直狀態，直到在落地點附近再次點火反推、垂直着陸——實現一級箭體的多次複用。

　　“新謝潑德”太空艙

　　“新謝潑德”太空艙與我們印象中裝滿各類專業儀器的太空艙不太一樣——它專為普通遊客打造。

　　△ 2017年，傑夫·貝索斯向媒體介紹“新謝潑德”太空艙（圖源：GeekWire）

　　除了基本的保護功能，確保極佳的“觀光”體驗是它的最大特點：

　　1）標配6個座位、6扇大觀察窗；

　　2）擁有冷卻和濕度控制迴路，調節温度防止窗户在飛行中起霧影響“觀光”效果；

　　3）艙內壁以襯墊包裹，幫助遊客更舒適地漂浮，而不會撞到任何堅硬表面，同時抑制機艙外的發動機噪音。

　　在遊客體驗過幾分鐘太空懸浮後，這艘“遊覽車”將藉助降落傘落回西德克薩斯州的沙漠，由地面守候的工作人員前來“接駕”。

　　目前，“新謝潑德”號進行的所有試驗中，只在第1次試飛時出現一級推進器垂直着陸失誤，之後所有試飛均順利完成，這讓藍色起源對“新謝潑德”號的安全性很有信心。

　　火箭技術成熟，試飛成功率又極高，但今年藍色起源才算真正走入大眾視野。

　　這種“低調”作風，不僅與傑夫·貝索斯賦予這家公司的企業文化有關，也與它的競爭對手——SpaceX的高調騰飛脱不了干係。

　　TWO

　　藍色起源 VS. SpaceX

　　風格迥異的 “天生敵手”

　　1999年，貝索斯與科幻作家尼爾·斯蒂芬森相約看了場電影《十月的天空》——一個關於小鎮青年製造火箭的故事。

　　△ 《十月的天空》（October Sky，1999）

　　貝索斯告訴尼爾，他想創辦太空公司，尼爾反問：“那你為什麼不開始呢？”

　　一年後，貝索斯便在西雅圖成立了藍色起源，尼爾成為公司首位員工，但這個公司直到2005年才公之於眾。

　　△ 尼爾·斯蒂芬森，美國著名科幻小説家，藍色起源001號員工

　　與貝索斯比，馬斯克高調得多。

　　就在藍色起源鮮為人知的那幾年內， 埃隆·馬斯克賣掉Paypal賺到第一桶金，成立了SpaceX。

　　△ 2005年的埃隆·馬斯克與傑夫·貝索斯

　　2005年，貝索斯正式向媒體宣佈將在範霍恩北部運營航天中心時，SpaceX已經開始了獵鷹1號的“三連射”之路。

　　在2005―2007三年間，SpaceX在火箭發射上頻頻折戟，若不是2008年獵鷹1號成功入軌，SpaceX將早已成為歷史；

　　但這也催生出SpaceX**“從失敗中汲取經驗、快速成長”**的研發風格。

　　比如僅最近半年，SpaceX就完成了“星艦”的四連炸；

　　△ 從左到右，SN8、SN9、SN10，SN11四連炸

　　但終於在第5架原型機SN15上實現了箭體的垂直軟着陸。

　　△ 5月6日，SN15原型機成功實現垂直軟着陸

　　目前，SpaceX完成70餘次商業發射；

　　與NASA合作的載人航天項目讓他們成為全球唯一具有載人航天能力的私人航天公司，在全球火箭發射市場上，SpaceX獨佔約一半份額。

　　△ 近幾年，SpaceX“獵鷹”系列火箭（圖中綠線）在全球火箭發射市場上一枝獨秀

　　與SpaceX的大刀闊斧相比，藍色起源走得是漸露鋒芒的路線。

　　創立21年，藍色起源研發能力不俗。他們的BE-4火箭引擎最大推力達到驚人的240噸，是業內的明星產品，收穫數十億美元訂單。

　　△ BE-4火箭引擎推力測試

　　但在試飛次數上，藍色起源差了一大截。

　　相比SpaceX獵鷹9號完成的116次發射，“新謝潑德”號2015年才開始試飛，總共完成了15次發射，還不到獵鷹9的零頭；

　　對比一下尺寸，差距更加明顯，“新謝潑德”簡直像是“獵鷹”的小弟。

　　△ “新謝潑德”與獵鷹9號尺寸對比

　　目前，SpaceX主流使用的獵鷹9號最大推力770噸，能飛到200公里高度，低地球軌道運力為22.8噸；

　　“新謝潑德” 最大推力50噸，能飛到100公里高的地球亞軌道，運力為5噸——與獵鷹9號比完全不在一個量級。

　　藍色起源正在研發的一枚“新格倫”火箭，能達到與SpaceX“獵鷹重型”(Falcon Heavy)火箭相當的運載能力。

　　△ 從上到下，“新謝潑德”火箭推進器、獵鷹重型火箭與“新格倫”火箭尺寸對比

　　但“新格倫”最快要到2022年才能展開試飛，而SpaceX早在2018年就完成了“獵鷹重型”的起降測試。

　　藍色起源 VS. SpaceX，就像兩個創始人一樣，它們散發出迥異的風格，互相結成了一對“天生敵手”。

　　SpaceX是太空產業顛覆者，太空快遞一哥……鋭意創新，高調猛進，大破大立，特立獨行；

　　藍色起源則是妥妥的穩健者，傑夫·貝索斯不斷告誡團隊：“這是一場比賽，我希望我們的產品是太空史上最安全的發射系統。”

　　所以烏龜成了藍色起源的吉祥物，這也體現了貝索斯的工作態度：你只有一次一步，才能更快到達。

　　△ 藍色起源徽章裏有兩隻仰望着星空的烏龜，下方拉丁文名言“Gradatim Ferocite”意思是：“循序漸進，勇往直前。”

　　THREE

　　兩位千億富翁的

　　“太空商業大戰”

　　藍色起源與SpaceX的“龜兔賽跑”，背後是埃隆·馬斯克與傑夫·貝索斯的“太空角力”，兩人關係交惡，也與這兩家公司有關。

　　2004年，他們還能坐在一起共進晚餐；

　　然而在一起**“挖牆腳”事件**後，兩人再也不一起聊登陸火星的共同夢想了。

　　△ 當貝索斯在社交平台發出這張合影之後，馬斯克立刻打臉回應：“刪掉！”

　　據馬斯克描述，貝索斯明目張膽地從SpaceX挖走了世界頂尖攪拌摩擦焊接專家雷· 米耶科塔（Ray Miryekta）。

　　“傑夫聘用了雷，而且竟敢用他在SpaceX的成果申請專利，”馬斯克説，

　　“藍色起源強攻這些專業人才，開出雙倍工資這樣的條件，我認為這是多此一舉，並且顯得魯莽無知。”

　　2015年，藍色起源在德州沙漠深處發射了一枚二手“新謝潑德”火箭，隨後箭體完好無損地降落到了預定的地面位置。

　　這個好消息讓貝索斯發了人生第一條推文慶祝：“稀有神獸，一枚使用過的火箭。”

　　馬斯克回覆道：“才不‘稀有’，傑夫不清楚，SpaceX在三年前就完成了6次亞軌道垂直起降。”

　　有來有往，在2019年的一次私人演講中，貝索斯調侃了馬斯克殖民火星的想法不切實際。

　　他説：

　　“如果‘我的朋友’（馬斯克）想去火星，應該先去喜馬拉雅山頂住一年，因為和火星比起來，那裏的條件可能像‘天堂的花園’那樣美好。”

　　兩人最近的一次摩擦，發生在NASA“阿爾忒彌斯”登月計劃的招標中。

　　△ 藍色起源牽頭與另外三家公司組成了 “國家隊”，與SpaceX在“阿爾忒彌斯”登月計劃上展開競爭

　　4月26日，就在SpaceX獲得了NASA 29億美元的登月承包合同後，藍色起源向NASA提出抗議。

　　藍色起源認為，NASA誤判了藍色起源給出的提案優勢，淡化了SpaceX面臨的技術挑戰，只是因為便宜才選擇了SpaceX。

　　馬斯克也不示弱，他在社交媒體上嘲諷藍色起源“立不起來”。

　　隨後，馬斯克還在評論區補了一張“藍月”着陸器的圖，但着陸器上的 “藍月”被改成了“藍氣球”。

　　今年初，傑夫·貝索斯宣佈將於第三季度辭去亞馬遜CEO，離職後他的個人重心將轉移藍色起源等事務上。

　　過去實在分不出身給藍色起源的貝索斯，這次勢必要和馬斯克好好掰掰手腕兒。

　　有了開頭藍色起源公司的“太空旅行”船票競拍，SpaceX也開始計劃自己的太空旅行業務：

　　今年晚些時候，SpaceX也將展開平民太空旅行任務“Inspiration4”，乘客中將包括一名大學教授和一名航天數據分析師。

　　△ SpaceX“Inspiration4”（今年9月15號執行）任務官網截圖

　　不管這場現代版“太空龜兔賽跑”會如何發展，

　　但就像《下一站火星》的作者克里斯蒂安·達文波特對這場“太空爭奪戰”的評價：

　　“事實證明，競爭，是最好的火箭燃料。”