爛就是爛，上再多熱搜也救不了_風聞

作者 | 柳飄飄

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」（ID：DSliupiaopiao）原創

你有沒有發現，國劇裏的人物，已經很久沒給我們帶來驚喜了？

飄説的是，那種意料之外，情理之中的角色。

就拿《小捨得》來説。

雖然田雨嵐這個“雞娃母親”算得上可恨又可憐。

但事實上，她就像一個行走的人形佈景板，上面貼着“我愛雞娃”。

她的性格、行為動機和結局，完全符合大眾對“雞娃媽媽”的印象。

和她類似的，還有張國立老師飾演的“老渣男” 南建龍。

吳玉芳老師飾演的“老綠茶”蔡菊英。

這些人物都有同一個毛病——

太典型了。

典型到，就像現實中某一類標籤、熱點話題的集大成者。

他們從一出場，就被宣告了結局。

不知從什麼時候起，國產都市劇儼然成了一場標籤聚會。

各大網絡“熱詞”代表人物輪番上陣，在觀眾面前上演排列組合般的愛恨情仇。

看看——

先聲明一點，飄不覺得典型人物有什麼不好。

相反，影視劇對典型人物的展現，不僅可以讓觀眾看到一些社會問題的集中呈現，也可以引發觀眾對這一羣體的審視思考。

還記得《歡樂頌》嗎？

其中的樊勝美，就是一個典型人物。

她的經歷，戳中了無數重男輕女家庭裏，女兒的隱痛。

而樊母的一句“小美啊，快給家裏打點錢吧”也成為了當時最可嫌的催債令。

但就在飄以為，這是國產劇開始反思傳統惡習對女性壓迫的啓航號時。

沒想到，在資本眼中，一切浪湧都是生意。

你以為他們站到了歷史的高度，結果他們跪在了金錢的足下。

此後一段時間裏，忽然間，幾乎每部國產都市劇都有一位重男輕女的媽媽。（話説為什麼爸爸神隱了）

而且，這一角色也越來越扁平化，誇張化。

《歡樂頌》中，樊母雖然找樊勝美要錢，也只在債主上門，或是家裏實在窮得揭不開鍋的時候才去。

而且語氣卑微，中間還會穿插幾句對女兒的關心，“你也不小了，找個好人就嫁了吧”之類的話。

説實話，如果不是兒子無用，家裏窮，或許樊勝美也能在上海自在生長。

因此，正是有了這層親情底色做鋪墊，樊大姐在電話這頭的“你們到底要怎樣才能放過我爸媽”的急切崩潰，才顯得真實可信。

而《都挺好》，一部直接將這一社會現象作為全劇主題的電視劇。

可能因為需要一種普世感，所以蘇明玉的媽媽更像一個符號。

她重男輕女的理由放諸四海皆準：女兒沒用，隨便養養就行。

雖然扁平，但對女兒的所有忽視和壓制，還能用“無用”二字解釋。

也至少，不讓她上大學的同時，會私下託關係給她找個了師範學院讀。

如此，我們湊合也能將蘇明玉的爭氣理解成，為了得到母親認可的執念。

但《安家》來了。

一部從主角到配角，從主線到支線都極盡灑狗血之能的《安家》來了。

顯然，這部劇的編劇和導演從頭到尾，就只是為“重男輕女”而“重男輕女”。

因為看完全劇你就會發現，他們根本不在意理清人物設定和劇情邏輯。

女主房似錦的媽，一個徹頭徹尾的瘋婆子。

一個簡直要把“我就是要剝削你，扒拉你”這句話寫在臉上的惡人。

所有的出場，不是在撒潑打滾，就是威逼奪搶。

沒臉沒皮，無賴齷齪。

對女兒生活的唯一“關心”，僅限於“一定要找個有錢人，以後對孃家大方一點，對你弟好一點”。

至於為什麼這樣？不知道。

也想不明白，房似錦誒，一個一出場就震懾眾人，做事利索果斷的女強人，怎麼就這麼對她媽言聽計從。

如果説，《歡樂頌》《都挺好》還試圖對“重男輕女”這一社會現象做一些思考與梳理。

那麼《安家》，就像煙花巷裏的説書人，為了加上“重男輕女”這一劇情，強行給房似錦塞了個土匪親媽。

顯而易見，從《都挺好》到《安家》，“重男輕女”儼然從一個社會話題，變成了一副“財富密碼”，寫得好不好沒關係，但衝突一定要有。

把社會話題當成角色塑造的一個賣點，除了邏輯欠奉，還存在一個弊病——

幾乎所有人物的故事發展，都在我們的意料當中。

《三十而已》。

劇中的三名女主，她們的故事線和她們的“標籤”完全匹配。

劇還沒看，你都能猜到她們會遇到什麼問題，怎麼解決。

“全職太太”顧佳就應該被老公出軌，開始覺醒，然後掌摑小三，自己搞事業。

“都市女性”王漫妮就應該經歷職場危機，被男人傷害後，決定逃離北上廣，再逃回北上廣。

“上海女孩”鍾曉芹就應該因為婚姻裏的雞毛瑣碎爆發，和老公離婚，和小鮮肉談戀愛。

他們從出場、矛盾、迷茫、爆發、崛起的每一步，都精準踩在觀眾的情緒爆發點上。

可能有人會説，這樣很爽，不是嗎？

但飄想説是，這樣的人物走向，只能稱為套路，絕對不配叫精彩。

典型人物的極端化，已經讓國產劇走向刻板單薄的不歸路。

所有的角色，都如同一個飽和度過高的標籤，劇情走向，也是前人已然盤出包漿的路。

大眾情緒一時被擊中，爽到了，然後呢？

事出反常必有妖，這樣的趨勢自是有自己的邏輯在。

什麼導致？

一言以蔽之，討論度。 

熱搜，是當下市場評判一部劇是否受市場歡迎的最優證明。

而電視劇是否“爆”了，也是觀眾評判一部劇是否優秀的唯一原因。

簡單來説，大部分觀眾想看的是熱鬧，熱鬧就是討論度。

而資本想要的是熱度，這熱度也是討論度。

君不見，《三十而已》熱播時，林有有一角聲名狼藉。

全劇最攝魂奪魄的一張自拍

但説實話，林有有這個角色，更像是一個誘發女主婚姻危機的工具人。

她沒有朋友，沒有家人，沒有同事。

隻身前來，拂袖而去。

更絕的在於，她所有被許幻山喜歡上的地方，都正好對標顧佳限制許幻山的點。

老婆不讓踢球，她就專門帶他去球場奔跑；

老婆不讓吃晚飯，她就正好喜歡給他發晚飯的照片；

老婆不讓折騰夢想，她就正好是喜歡藍色煙花，會唱歌會彈吉他的文藝女青年。

這樣的工具人，不是林有有，也可以是張有有、林無無。

而觀眾的情緒一旦被點起，只看到了其“綠茶”行徑，就對其情真意切，恨之入骨。

熱搜一上再上，話題接二連三，觀眾罵得熱情洋溢，市場也賺得盆滿缽滿。

那麼，既然如此簡單粗線條地塑造一個典型人物就能獲得“滿堂彩”，編劇為什麼要費勁吧啦讓所有角色都有血有肉，合情合理呢？

舉一個最具典型性的例子。

六六。

《安家》的編劇。

也是《蝸居》《雙面膠》《心術》等經典作品的編劇。

前面飄説《安家》狗血，但六六之前那些作品未嘗不狗血。

《雙面膠》的婆媳關係，《心術》的醫患矛盾，《蝸居》的買房、小三、腐敗……

任何一個話題，現在放到網上，依舊是幾萬張嘴都戰不清的撕扯。

可為什麼之前再“狗血”，也不會讓人覺得不可信？

道理很簡單，劇中人物形象的塑造，是編劇深入現實，打下紮實的故事基礎寫成的。

在寫《蝸居》時，六六為了能更親身體驗劇中海萍的生存壞境，特意在上海弄堂裏租了間房子寫稿。

因此，劇中郭海萍的居住環境、鄰里關係六六也都有親身體驗。

也正是這些經歷，從而有了劇中上海弄堂小市民雞毛蒜皮的算計。

這些實打實的生活細節，給了觀眾更落地世俗的可信度。

可在《安家》裏，別説這些細節，六六連房地產公司最基本的人員架構也是憑空想象而寫的。

在劇中，有一個被同事稱為“吉祥物”的朱閃閃，不僅一年沒開過單，還每天理直氣壯地在公司看直播學化妝。

當觀眾對這一角色的存在感到質疑，但六六卻解釋説：

在你們記者行業，是不是也有那種憨憨的老是踩不着點，每次寫作出來稿子都被斃掉的人，對不對？

都説如今的國產劇看不見窮人的世界，咋六六連普通人的世界都看不到。

別説一年沒開單，現在入職都有三個月試用期呢儂曉得伐？

也對，畢竟六六讓《安家》劇本和現實唯一的產生聯繫，就是：

“採訪了房地產中介行業中的很多人，從公司董事長，到普通業務員”。

一堆聽來的的二手素材，自然就出產了説書般的《安家》劇本。

你以為她寫《安家》，是要展現房產中介這一行業的艱辛和專業。

結果，她只是想通過房產中介的視角，展現八點檔民生新聞裏牛屎一般的爛事。

迎合了看客對人性之惡的俯視與獵奇。

但在六六看來，從不覺得自己有錯。

我敢這麼寫，因為是真事！

的確，大部分劇裏的奇葩人物和極端事件，在現實中都有原型。

但不代表這些“奇葩”和“極端”就是生活的全部。

真實的生活從來都不是一個高潮接着一個高潮，而是有起有伏，張弛有度。

就算是《甄嬛傳》，也會有賞花繡月，看魚逗鳥的閒章。

用六六自己的話説：

“她（主角房似錦）背後集結了五六個店長的故事，所以她是一個衝突的極致。”

密集的劇情衝突不僅演員演着累，觀眾看着也累。

上海大學教授、資深影評人劉海波説，所有的現實主義題材，都應該抱有最基本的創作規律——

尊重真實，尊重人性。不掩蓋，不誇大，不遮蔽。

曾經，善用現實素材的六六，寫出的，是活得憋屈困頓，但真實可觸的滬漂海萍。

而到了現在，這些原型更多是被堆砌成，輪番登場、對觀眾怒點直球打擊的臉譜化人物。

這種差異顯示出來的懶惰與投機，不是一句真不真實就能掩飾過去的。

我們並非沒有好的典型人物。

《粉紅女郎》。

你可能忘記了劇中的具體情節，但一定會想到下面這四個女孩。

萬人迷、哈妹、結婚狂、男人婆。

其實她們，就是非常典型的人物。

但當我們在看劇的過程中，明顯可以看到，在表層性格下，她們還有很多人性的側面。

説説至今還活躍在國產劇裏的兩個典型人物吧。

萬人迷。

在大眾的印象中，她一直是一個愛穿吊帶裙，曲線曼妙，嫵媚紅唇，走一步扭三扭，平生最大目標就是釣到一個金龜婿的情感博主。

這樣的角色，若是現在的編劇，一定極力展現她的高傲和美貌，維持女王人設。

但《粉紅女郎》，卻偏偏要把寫成一個做過服務員、模特、櫃姐……的滬漂。

後來我們才知道，萬人迷本名萬玲，香港人。

父親是大學教授，一直希望她找一份踏實安穩的工作，但萬玲偏要從香港跑到上海奮鬥。

如今八面玲瓏、妙語連珠的背後，不過是這些年來吃過的虧——

瞭解男人的原因，更像是久病成醫——

你以為她是黃金，其實只是被生活坎坷磨得發亮的青銅而已。

而只有這些屬於萬玲的過往，映襯着屬於萬人迷的風情萬種，才是一個女人完整的前半生。

再説男人婆。

茹男，如男，名字就埋下了人設。

雖然時隔18年，可在性別意識覺醒的當下，男人婆這類中性角色彷彿更受歡迎。

試問，有誰會拒絕一個一心搞事業，還誓與世間一切男權意識作鬥爭的成功女性呢？

但是《粉紅女郎》編劇仍然不想塑造一個極端的典型人物。

雖説是叫男人婆，但我們還是能在一些情節看到她女性的一面。

比如，也會偶爾女人味。

嘗試萬人迷的穿衣風格——

也在期待愛情。

看到小萍一跳完“結婚操”就收穫了三次豔遇後，表面裝作毫無興趣，背地裏卻大跳特跳——

如果説萬人迷是利用女性魅力行天下，那麼男人婆就是去女性化的實踐者。

但發現沒有，編劇並沒有讓她們像《小捨得》裏，人設截然相反的南儷和田雨嵐一樣，每日針鋒相對，以求帶動觀眾情緒，在熱搜評論下面站隊聲援。

而是給彼此都保留了人性的中間地帶，給予角色更多的探討空間。

可能也正是有了這些真實的細節來立住角色，才不必像《歡樂頌》那樣，一開始就讓旁白挨個念一遍她們的人設介紹：

樊勝美，30歲，外企資深人力資源，精於人情世故，為人仗義，一心想嫁個有錢人，可是喜歡她的沒錢，有錢的又瞧不上她，眼看美女變剩女，她只能在相親路上越戰越勇。

以及，像新版《粉紅女郎》裏讓短髮裝姬女，“萬人迷”本人來唸個人簡歷。

可以説，《粉紅女郎》就像一面鏡子，映照的是曾經和如今國產劇兩種塑造典型人物方式。

一個是，在典型人物特徵之上，解釋性格形成的原因，再注入一味人性，追求刻板中也帶着一絲真實的人情味。

一個則是，放大甚至浮誇性格特質，熱衷堆砌極端事件，角色先瘋，再逼瘋觀眾，從而引發更多討論，獲得網絡熱度。

飄明白資本對利益的渴求，但是這樣遲早有一天會讓觀眾厭煩，無異於飲鳩止渴。

其實，捋捋這幾年的作品就發現。

不是所有有熱度的劇，都靠社會熱點來湊。

比如《山海情》。

《山海情》故事最大的優點，就是劇情反套路，不狗血。

其實我們都知道結局是脱貧致富，但期間的過程卻不斷出乎我們的意料。

你以為水花在丈夫永安富殘疾後，會和青梅竹馬的馬德福再續前緣，結果兩個人只發乎情止乎禮。

你以為麥苗會喜歡上白宇那個角色，然後和得寶開啓一段異地三角戀糾葛，結果兩個人立馬相見，甜過龍眼。

你以為馬得福他老婆大着肚子和村民講道理時會被一把推倒流產，結果立馬生了個大胖小子。

也並不是所有典型人物都只剩扁平。

《隱秘的角落》裏的張東昇。

你可以用“殺人犯”三個字來概括他，但總覺得少了點什麼。

原因很簡單。

除了殺人犯，他還是一個家庭地位極其卑微的上門女婿，事業上毫無成就的數學老師，被三個小孩威脅行事的……叔叔？

殺人，不過是他陷入絕望的奮而反擊而已。

這樣意料之外，情理之中的角色和劇情，才會讓觀眾在看劇的過程有十足的新鮮感。

只可惜，這樣的角色寥寥無幾。

當劣幣滿布市場時，觀眾沒有選擇， 就只能學會爛中做樂。

所以，甚至還會像期待“她爆發”一樣，期待“他出軌”。

跟着，期待二人想象中精彩的撕x。

但，這真的是良性發展嗎？

撩撥觀眾的情緒，媚俗觀眾的期待，固然能引起一時的熱度。

可，電視劇不該成為民生新聞精彩合輯。

電視人物也不該成為觀眾發泄情緒的箭靶。

十環全中，卻無驚喜。

而這種膚淺假嗨的“影視激素”。

正在由點及面，蠶食觸目所及的全部。

過完癮後，什麼都不剩

本文由公眾號「柳飄飄了嗎」(ID:DSliupiaopiao)原創,點擊閲讀往期精彩

https://mp.weixin.qq.com/s/3JV-gOwwZx_w4Qtf0jbmHQ