七普數據中，那些被我們拋棄的城市_風聞

　　近日發佈的第七次人口普查數據顯示，我國14.1億的總人口中，居住在城鎮的人口約佔63.89%，居住在鄉村的人口約佔36.11%，與2010年第六次全國人口普查相比，城鎮人口比重上升14.21個百分點。

　　人口的地區分佈也呈現較大差異，東部地區人口占39.93%，中部地區佔25.83%，西部地區佔27.12%，東北地區佔6.98%。

　　與2010年相比，東部地區人口所佔比重上升2.15個百分點，中部地區下降0.79個百分點，西部地區上升0.22個百分點，東北地區下降1.20個百分點。

　　人口向經濟發達區域、城市羣進一步集聚。

　　北上廣深，新的一線二線城市，正在吸引越來越多的人口流入，創造越來越多的經濟奇蹟。

　　但習慣了增長與繁榮，我們也有必要回頭來看看，中國轟轟烈烈城市化的另外一面——那些被我們拋棄的城市。

　　龍瀛

　　清華大學建築學院研究員、博導

　　北京城市實驗室創始人、執行主任

　　我們説到「未來城市」，很多時候是在討論一些大城市。諸位如果搜索多倫多、上海，或者搜索未來城市，能夠找到太多這樣的討論。

　　但今天我的觀點是：未來就在當下。

　　我在西藏阿里的無人區以及一些西部縣城，看到了很多人沒機會看到的中國城市面貌，它們讓我更深刻地認識到，我們離「未來城市」還很遠。

　　習慣了增長與繁榮，那麼讓我們來看看，中國轟轟烈烈城市化的另外一面。

　　我會説兩個方面的主題，中國城市人口的收縮，以及城市空間的破敗。

　　嗯，都不是什麼值得高興的事。

　　01

　　當年的「未來城市」

　　我們去了內蒙古自治區的巴彥淖爾，它是河套地區的首府。這是我們在那做調研時拍的一張照片。

　　這個靠近國道的鹽湖小鎮曾經非常繁榮，但是因為修了高速公路，整個小鎮的餐廳和娛樂場所都關門了，只剩這樣一個公共設施——水箱，給過路的貨車加水和沖洗剎車片。

　　當我們走到一個房子裏面去的時候，看到的是這樣的場景，一個人都沒有了。

　　整個鎮都沒有幾個人，只剩下中國郵政，其他任何一家快遞都不會在這兒開展業務。

　　這個小鎮的鎮長，二十年前在做規劃、做未來的展望時，大概沒有想過會變成如今這樣。

　　二三十年前，石嘴山把它的政府搬到了離原城區幾十公里之外的大武口，老城逐漸衰敗，現在人口比原來少了百分之六七十。唯一讓我們感到這個城市裏還有一線生機的，是這個在路邊做作業的小朋友。

　　這是石嘴山老城的鋼鐵廠，幾十年前這裏是石嘴山非常興旺的區域。當地人説，寧夏自治區的第一噸鋼就出自石嘴山的鋼鐵廠。

　　這家在惠農區的鋼鐵廠，原來是一個非常輝煌的國有企業，在人們的記憶裏，這幢三層建築當年樓上樓下電燈電話，熱鬧非凡。

　　這是他們的職工食堂，現在早已徹底關閉。

　　諸位可以想象，幾十年前，這城市的人們，是如何憧憬他們的未來的？他們能預料到這個城市會變成現在這種狀態嗎？

　　這是我們在這裏看到的另外一線生機，應該是一位住户新買的一輛車，還掛着紅色的禮花。

　　但整體而言，這個老城已經非常破敗。

　　這是當年的加油站，我們都習慣了中石油、中石化、殼牌等等加油站，但是以前的加油站是這樣的一個模式。

　　大家猜一下，這是一個什麼樣的建築物。

　　右邊那個人是我，我們當時在欣賞，或者説是感慨，這樣的一個建築物當年應該非常輝煌。

　　這是惠農區的焦化廠曾經的一個浴室。

　　惠農化工廠前的旋轉「鋼馬」，廢棄幾十年之後，現在還能轉。大家可以想象，它的製造手藝該多牛，這麼多年了，軸承都沒有被鏽住。

　　在這張照片裏，是我見過的最有修養的一位廚師。

　　這個廢棄的工廠現在被邊上的工地改造成廚房，這位化了妝、塗了口紅的大姐，一個人默默地在那兒做飯。這個情景讓我印象非常深刻。

　　整片被廢棄的場地，當時都是當地知名的大企業，但現在是這樣的一個狀態：在這裏，有一種生物的數量比人還多——**在一個廢棄的工廠，兩個人帶着20條狗，**每個房子面前都拴着一條，來人就咬。所以我們也是很不容易地，在沒有被狗咬的情況下把整個廠區參觀完畢。

　　我們當時想，如果有外星人降落這個廠區，大概會以為「主宰」地球的是狗而不是人類。

　　這些現狀，就是當年這個地方的未曾想象到的「未來城市」。

　　02

　　城市收縮元年

　　我每年都會花很多時間去這些沒有人的、或者很少人去的城鎮。很多人説，龍老師，你這個人比較滑稽，你研究城市，為什麼卻這麼喜歡荒野？

　　因為我希望把人們看不見的城市，用數據、用田野調查的方式呈現出來，去了解真正的，或者説正在發生的中國城市化轟轟烈烈的另外一面。

　　這張圖體現了上面那些城市在2000年至2010年間的人口流失比例，城市名字的字體越大，表示人口流失的比例越高。

　　中國600多個城市裏面大約180個城市的人口正在流失，這就是為什麼我們去巴彥淖爾，去呼倫貝爾，去伊春…… 

　　並不是每個城市都有北上廣深這樣的命運。

　　我們把2018年命名為**「中國城市收縮的元年」**。因為從2018年開始，大多數人越來越開始注意到：人是城市化最大的動力，而不是負擔。最近的「搶人大戰」，就是一個反映。

　　當然，我們除了研究中國，也研究全球。

　　這是我們最新的一個研究：通過全球夜光變化的影像，我們發現早在2000年到2012年間，西歐、北美，包括東亞的日本、韓國，很多地區都在發生大面積的人口流失，雖然夜光影像只能反映社會經濟的綜合強度或密度在下降，但是，基本上跟人口流失呈現出很強的正比例。

　　我們都知道，西歐、北美、日韓，這些國家和地區的城市化比我們走得要早，那麼，它們城市的現狀是不是有可能會成為我們城市的未來？

　　或者更準確地説，已經在發生了。

　　我們通過夜光影像發現，同樣是2000年到2012年間，陝西、山西、東北的部分地區已經在發生人口流失。

　　2013年到2016年間，中國「收縮城市」的數量呈上升趨勢。

　　我想，2020年新的人口普查結果出來之後，我們可能會發現更多人口流失的城市。

　　那麼，人少了，我們該如何討論「未來城市」？

　　比如説再過50年，上海變成只有一千萬人，到時候怎麼做智慧城市？這可能和當下我們討論的背景完全不同。因為人少了，可能會有很多的連鎖反應，或者滯後效應，就像現在雖然城市人口已經開始少了，但是看上去經濟還在增長。

　　我覺得，再過幾年，隨着人口的變化，房屋出現空置，可能會引發公共空間出現破敗。

　　這是中國城市一個不容忽視的問題。

　　我們用一些綜合的手段，大數據、人工智能、城市模型、物聯網、生物傳感器等技術來研究我們中國的城市空間。

　　從19個不同的維度對建築、街道、綠化、道路、基礎設施等進行解剖和考量，據此建立了一個城市公共空間破敗評價系統，或者叫它**「醜度儀」**，以此來評估城市空間的破敗狀況。

　　那麼我們的城市空間有多醜呢？

　　我們研究了北京五環內的城市空間。昨天我遇到一個小夥子，他和我説，這裏就是個大城鄉結合部。我説是呀，我也有這樣的感覺。

　　從調查的城市空間中，我們發現有**15%**的建築外立面是破敗老舊的，非常令人震驚。還有，**10%**的外立面有塗鴉小廣告和破損的招牌，你看每一張照片都醜得不同。

　　垃圾堆放——8.3%的街道空間堆滿了垃圾。

　　道路破損——竟然有12%的道路面積是破損的。

　　基礎設施破損——5.2%，比如路燈倒了，垃圾桶歪了等等。

　　……

　　同樣的，這張圖裏字體越大，反映的是它在北京五環之內情況越嚴重。我們就是在這樣一種城市公共空間的品質現狀下，來討論「未來城市」的。

　　我們以為，中國城市化轟轟烈烈，非常繁榮，其實，這是虛胖。

　　03

　　並非每個城市都是北上廣深

　　**人口收縮是宏觀層面，空間破敗是在微觀，**和我們的日常生活息息相關。20年前，我們可能想象不到今天是這樣一個現狀，這給了我們很多思考。

　　思考一，城市和人一樣是有生命週期，會生老病死的。我們應該尊重城市的發展規律。

　　思考二，即便我們要發展未來城市，可能也有多種模式。也就是説，並不是每一個孩子，都要、都會長成一米八的個子。我們應該關注到中國城市化的另外一面。

　　思考三，如何利用大數據、人工智能、無人駕駛、雲計算這樣的技術，來適應人口流失的現狀，改善城市空間？最核心的，還是要回歸到居民生活質量的改善上。可能老百姓並不關心一個城市人口是不是減少，只關注出門之後有沒有椅子坐，公共空間給沒給我一種愉悦感。

　　最後，這是我的一個沒有基於學術的判斷——我認為，未來城市註定是極化的而不是扁平的。

　　從城市收縮引發的「搶人大戰」可以看到，很多城市已經開始走向極化，強者越強，弱者越弱。未來，第四次工業革命將會讓這樣的極化更加普遍。

　　也就是説，中國有資本思考未來的城市，可能是個位數。

　　並不是每個城市都是北上廣深，也並不是每個城市都要開始思考「未來」——很多城市，有着當下就急需解決的問題。