一位神奇“木匠”開創我軍電子對抗先河_風聞
IT时报-《IT时报》官方账号-2021-05-16 16:06
製圖:IT時報 徐建傑
30秒快讀
1
一位“木匠”竟開創我軍電子對抗先河,他的真名鮮有人知,但是周恩來給他取的綽號“木匠”卻聲名遠揚,他就是塗作潮,黨內最早的秘密電台製造和修理專家,紅色通信第一代技師。“木匠”一身技藝巧奪天工,隱秘生涯驚心動魄。
2
《IT時報》記者來到“石庫門裏的紅色通信”第5站——上海市威海路380號,尋訪塗作潮開辦福聲無線電公司,隱蔽中共秘密電台,並教授“徒弟”李白製作和修理電台的地方。
在法國梧桐的掩映下,威海路由西向東蜿蜒而行,略成波浪彎曲的路形正如它的名字——整條路就像是一條潛伏在都市裏的海岸線。這裏車水馬龍,興業太古匯、上海電視台、四季酒店等上海地標性建築彙集於此。
近百年前,一位21歲的“流浪兒”來到上海灘,很快成長為中共隱蔽戰線的一名地下黨員,在此後的革命戰爭年代,他四進四出上海,鑽研無線電通信技術,為革命培養技術人員。
威海路380號
塗作潮在上海先後開過三家“公司”,一是在常德路上的“恆利無線電修理公司”,二是威海路上的“福聲無線電公司”,三是新閘路上的“聞遠無線電公司”。這三家“公司”都只是招牌,在這些招牌後,塗作潮以自己高超的技能,保障着我黨秘密電台的運作。其中,威海路380號,如今的上海素凱泰酒店,當年的福聲公司,曾是他和李白烈士並肩籌備黨的秘密電台的地方。
和很多從事隱蔽戰線鬥爭的革命者一樣,他的故事隱沒在凱歌號角的背後,他的姓名沒有多少人知曉,但周恩來總理給他起的綽號——“木匠”,卻聲名遠揚。
他,是塗作潮,黨內最早的秘密電台製造和修理專家,中央特科通訊科第一代技師。雖然他在上海戰鬥過的三處地址如今都不復存在,但威海路、常德路、新閘路這些隱匿於市中心的馬路見證了當年地下黨員的隱秘而偉大。
尋訪第5站:威海路380號**(原威海衞路338號)**
抗戰時期的秘密電台**(遺址)**
一位“木匠”開創我軍電子對抗先河
01
從長沙鄉村流浪到黃浦江畔
沿着進村窄窄的水泥路,《IT時報》記者找到塗作潮小兒子塗勝華歷經20餘年為父親建造的“塗作潮陳列室”,陳列室位於河北燕郊西柳河屯村。這是一個和周邊農居沒什麼區別的院落,白牆黑頂,大約200平方米的10間正房,裏面擺放的全是與塗作潮相關的資料。
塗作潮陳列室 攝影:IT時報 馮誠傑
塗勝華已年過70,如今遠在澳洲。4月29日晚,《IT時報》記者視頻連線採訪了他。在近2個小時的採訪中,塗勝華回憶了父親的點點滴滴。他告訴記者,陳列室裏的出版物、照片、實物等資料超過3000份,有不少是他從俄羅斯、挪威等地蒐集來的。
這座隱匿在村子裏的個人紀念館並不出名,卻隱藏着塗作潮驚心動魄的一生。
1903年6月7日,塗作潮生於湖南長沙一個農户之家,家境貧寒,13歲當起了木工學徒。1920年,他成為陳獨秀指導成立的湖南勞工會首批會員。次年,因為參加長沙泥木工人罷工而遭到解僱。
生活無着,到處流浪。1924年,塗作潮來到中國工人運動中心——上海,在恆豐紗廠工作。在那裏,他結識了中國共產黨早期領導人李立三。1924年4月,在蔡和森之兄蔡林蒸等人的介紹下,塗作潮加入共產黨。
大革命時期的上海,處處燃燒着革命的火焰,各階層人民羣眾參加反帝反軍閥的鬥爭,推動大革命運動的發展。
年少氣盛的塗作潮也參與其中。五卅運動爆發期間,他曾因為一人扛着標語大旗演講,被抓進監獄遭受酷刑,也曾因為開槍擊中一個調戲女工的流氓,暴露了黨員身份。此後,他被派往莫斯科學習。
1925年10月的一天,恆豐紗廠附近的黃浦江邊上,一隻小舢板把塗作潮等20人送上停靠在浦東的輪船。
夜幕中,輪船緩緩起航,站在甲板上的塗作潮熱淚盈眶,淚水中有對未來的嚮往,也有對上海的留戀。
塗作潮
02
周恩來給他取名“木匠”
從上海到莫斯科,先乘船到海參崴再轉火車,行程一個多月。
1925年11月,塗作潮來到莫斯科東方共產主義勞動大學,在東大學習了兩年多。
1928年6月至7月,中共六大在莫斯科召開,在那次會議上,塗作潮見到了周恩來。聽塗作潮介紹自己的身世後,周恩來拍着他的肩膀説:“你幹過木匠,我們以後叫你‘木匠’吧。”
中共六大舊址早期模樣 圖源:網絡
當時,國內紅軍急需無線電通信技術人才,1929年1月,中共選派6名學員,去伏龍芝軍事通訊聯絡學校學習無線電技術,塗作潮是其中之一。在那裏,塗作潮專攻機務,學習如何組裝、維修電台的技術。做過木匠的塗作潮觸類旁通,學起機務如魚得水。
1930年3月,塗作潮帶着一身秘密工作和無線機務本領,再度回到上海。
03
急中生智脱離險境
二度回到上海,塗作潮看到的依舊是中國最繁華的都市,而當時黨的地下鬥爭在這裏風起雲湧。
1928年秋,黨中央開始在上海籌建秘密電台。在我黨無線電通信創始人之一李強和中共第一個發報員張沈川的組織下,無線電報務員的秘密培訓在上海鋪開。1930年,我黨的第一個無線電訓練班在鉅鹿路四成裏建立起來,掛出的招牌是“福利電器公司”,塗作潮成為訓練班的一名機務老師。
圖左為李強,圖右為張沈川 圖源:網絡
1930年12月17日,天下着濛濛細雨,張沈川正在指導學員練習收發報,突然,6個特務破門而入,20人被捕。當天午後,並不知情的塗作潮拎着油漆桶來到訓練班,本來準備講授用清漆消除變壓器噪音的課程,可敲了半天門就是沒人應。“情況不妙。”塗作潮的直覺告訴他,但此時不能跑,也不能慌張。
塗作潮只好硬着頭皮繼續敲門,好半天,出來一個外國巡捕,嘰裏呱啦地説了一通外國話。塗作潮聽不懂也不敢走,他急中生智,伸手索要工錢,外國巡捕拿出工作證給他看,意思是這裏不是原來的“工廠”了。但塗作潮裝作堅持要進去,外國巡捕看塗作潮糾纏不清,狠命踢了他一腳,氣沖沖地關上了門。
找到機會脱離險境的塗作潮不敢直接回家,他假裝若無其事地在弄堂外看了一會兒賣膏藥的耍把戲,確信沒人盯梢,才接連換乘了兩次電車,來到李強的住處,把“公司”被破壞的消息告訴了他。
這次事件對黨剛剛萌芽的通信事業無疑是一次重創。
04
開創人民軍隊電子對抗先河
為了支持紅軍無線電工作,黨中央陸續向各主要革命根據地派遣無線電台和技術人員。福利電器公司遭到破壞後,1931年4月,塗作潮離開上海來到湘贛中央蘇區,在紅軍總司令部電台當機務員。
第一次反圍剿時,紅軍的戰利品是“一部半電台”,隨着第二次反圍剿的勝利,紅軍繳獲了越來越多的收發報機,第三次反“圍剿”前,中央紅軍有5部收報機和4部發報機。之後,軍委成立了無線通信材料處,塗作潮被任命為主任。
“當時,父親最大的技術成果是將收發報機的波長在原來80~130米的基礎上,增設了一個40~70米的波長。”塗勝華説。
繳獲的戰利品電台在國民黨軍隊使用時的頻率範圍是80~130米波長,但塗作潮認為,如果繼續使用此波長,容易被國民黨監聽。於是,塗作潮將紅軍繳獲的電台改裝成“哈特萊”式,增設了40~70米之間的波長,這是紅軍的秘密通信頻段。
紅軍既可以繼續在80~130米的波長範圍內偵聽國民黨軍隊的通報,也可以用國民黨軍監聽紅軍的已知頻率發出聲東擊西的假電報,讓敵人陷入混亂,實質性的情報則在40~70米波長上發送。
江西中央蘇區使用40~70米波長和上海中共中央保持聯繫,完全沒有被敵人發現,當時用40~70米波長首次通報的內容是“弼時已安全抵達”,這項工作也被認為是開創了我軍電子對抗的先河。
05
單槍匹馬做成三部電台
1935年2月,塗作潮從江西蘇區隻身前往2000公里開外的湘西賀龍紅二方面軍,九死一生,卻未果。經過將近一年的顛沛流離,塗作潮第三次回到上海,在白色恐怖最為嚴重的時候千方百計尋找黨組織,最終在中央特科的蔡叔厚幫助下,和組織重新取得了聯繫。
這次,塗作潮在上海待的時間並不長,在蔡叔厚的介紹下,1936年中秋節前,塗作潮化名蔣貴庭來到西安。在那裏,他經歷了中國歷史上的一次重大事件——西安事變。
到達西安的第二天,劉鼎找到了他。劉鼎是塗作潮在蘇聯留學時的同學,中共中央駐東北軍代表。為了跟延安溝通,劉鼎迫切需要一個自己的電台。
**塗作潮僅用兩天便改裝成一部5瓦電台,讓東北軍與陝北紅軍聯繫上了。**後來,他又做了一部5瓦發射功率的交直流兩用小型電台。這部交直流兩用機在西安事變中救了急,那天,剛好西安停電,這部電台由汽車電瓶供電,將捉蔣的消息發到洛川,再由洛川轉發到陝北。
攝影:IT時報 馮誠傑
幾天之後,劉鼎又要求塗作潮裝一部能和全國通報、功率大的電台。塗作潮第一次搞大功率電台,沒有合適的變壓器,他就自己計算線圈匝數,親手繞制;買不到合適的886型水銀真空管,他便用4只80型號的真空管代替。一部100瓦的大功率電台在塗作潮的巧手下做成功了,信號可以發到全國大部分地區。
就這樣,塗作潮單槍匹馬完成了三部電台的設計和製作。在塗作潮陳列室,擺放着塗勝華四哥塗延華按原比例仿製的100瓦發報機實體模型。
塗作潮的兒子按原比例仿製父親在西安事變中製作的100瓦發報機(IT時報攝於塗作潮陳列室)
讓塗作潮難忘的是,在西安,他在張學良公館見到了周恩來。周恩來拉住塗作潮的雙手,叫着他的外號“木匠”。
過了一會兒,周恩來摸着自己的鬍子問:“木匠,我的鬍子這樣長了,你有刮臉刀嗎?”塗作潮説:“有,只是不太快。”周恩來説:“不要緊。”接過刮臉刀,周恩來把蓄了六七年的大鬍子刮乾淨,容光煥發地去和蔣介石談判。
06
在上海開了第一家“公司”
西安事變和平解決後,黨的隱蔽戰線重要領導人潘漢年被派往上海,塗作潮也跟着他到了上海,恢復和籌建黨在上海的秘密電台。
1937年1月1日,塗作潮第四次回到上海,這次他化名蔣林根。此時的上海,危機四伏,半年後,全面抗戰爆發。
到達上海後,塗作潮的第一功就是架設了上海與延安聯繫的“空中橋樑”。一天,地下黨員王少春告訴他,上海地下黨有一部電台出了毛病,無法聯繫上延安。塗作潮用兩天時間對電台進行了改裝,電台終於“起死回生”。
在進行地下工作的同時,塗作潮還在赫脱路(現常德路)572號租了個門面, 1937年下半年,這家名為“恆利無線電修理公司”的店鋪開張。
如今的常德路(原赫脱路) 攝影:IT時報 馮誠傑
“當時上海出現一種名為超外差收音機的時髦東西,父親只會修理老式收音機,很容易穿幫。”塗勝華説,為此,塗作潮惡補超外差收音機修理技術,他花6元買了一台舊收音機,改裝成效果較好的中短波超外差收音機,還經常去虯江路上上海最好的一家無線電修理行,隔着玻璃“偷師學藝”,很快成了箇中能手,名聲也傳了出去。
但塗作潮還有一個容易讓人起疑的地方:這個“小老闆”已經三十多歲了,卻還是光棍一條,因為獨身而被人懷疑過其身份。為此,塗作潮把婚事提上“議事日程”,通過自己的房客,他結識了妻子張小梅。張小梅的前夫患肺結核去世,帶着塗勝華同母異父的大哥艱難度日。
塗勝華説父母是“真夫妻,假同志”,他們真的結婚,育有5個子女,但母親對父親的真實工作、真實身份乃至真實姓名卻一無所知,對父親擺弄的電子零件更是一竅不通,塗作潮的擇偶標準中有一條:必須是文盲。
07
做了李白的“老闆”和師傅
從1937年到1945年,中國全面抗戰8年,上海也淪陷了8年,日寇鐵蹄下的上海充斥着血雨腥風,情報工作更顯重要。
1939年冬,一位30歲的年輕人走進恆利公司,他就是塗作潮在中央紅軍第二批無線電訓練班時的12名學員之一——李白。組織上希望塗作潮把李白培訓成一個擅長報務和機務的全能無線電人員。
為此,塗作潮賣掉了恆利公司,和李白在威海衞路338號(現威海路380號上海素凱泰酒店)租了兩間店面,成立了“福聲無線電公司”。在塗作潮陳列室,擺放着一個按20:1的比例製作的福聲無線電公司模型,一幢小樓,白牆黑頂紅窗,上面寫着“福聲無線電公司”,製作、維修、隱蔽中共在上海的多處秘密電台。
現威海路380號上海素凱泰酒店 攝影:IT時報 馮誠傑
**以前,塗作潮是李白的老師,現在依然是,塗作潮是老闆兼師父,住在二樓;李白是賬房先生兼學徒,住在三樓。**白天,他們對外營業,負責維修收音機;晚上,李白向塗作潮學習電台的組裝和修理。一到凌晨時分,就用電台與延安通報。
照片中間的一棟樓是塗作潮當年開辦福聲公司的地方:一樓是店鋪,二樓住着塗家四口,三樓住着李白夫婦(塗勝華攝於20世紀90年代)
一開始,李白用的是塗作潮裝配的7.5瓦電台,和延安通報時聲音太小,上級建議塗作潮用100瓦的電台。塗作潮做了個實驗:把房間裏的所有電燈都熄滅,一按這台100瓦功率發報機的電鍵,電燈就隨着閃亮。深夜發報,閃亮的電燈會成為敵人搜捕的目標,所以塗作潮只能改用10瓦的電台。
如果不是1941年福聲一位學徒逃跑,給塗作潮、李白的安全帶來嚴重威脅,兩人的師徒之情還將延續。為了避免被一網打盡,兩人“分家”,李白把福聲遷到建國西路,塗作潮另尋地址又開了一家無線電公司。沒想到,塗作潮留給李白的“出徒禮物”救了李白一命。
08
一個小發明騙過了日寇
1942年9月,日寇鎖定李白電台的位置,逮捕了李白。日寇用了8個月時間來審查李白的設備,鑑定結果是:只有發報機,沒有收報機,無法形成現行電台的證據,李白最終被釋放。
“這是我父親一輩子最驕傲的事,也是他研究秘密電台最重要的成果。”在塗勝華眼裏,一共才讀過9年書的父親在諜戰領域打敗了日本對手。
秘密就在於塗作潮1940年前後發明的無形收報機,這在當時屬於頂級的諜報無線電。收報機和收音機是一個原理,區別在於是否有差頻振盪器。塗作潮用兩根鉛筆粗的線圈,一頭鈎在真空管的屏級上,另一頭套在震盪管的鋁帽上,再把收音機的音量控制器加以改造,構成了收報機的差頻振盪器,這樣收音機就能接收電報信號。一旦取走線圈,收報機立即變回普通的收音機。
李白生前用的發報機
在以李白為原型的電影《永不消逝的電波》中有這樣一個鏡頭,日本兵闖進李白的工作間,李白機智地將兩根線圈拔掉並隨手一扔,收報機就成了一台普通的收音機。
1958年,《永不消逝的電波》拍攝期間,塗作潮連續幾個夜晚,為電影做了一套外形完全一致的道具發報機和無形收報機,傳出了“嘀嘀嘀”的發報聲。
09
隨陳毅回到解放後的上海
新閘路和常德路如今中西合璧,既有典雅幽靜的居民小區,也有海派弄堂、頂級洋房。和李白分家後,1941年,塗作潮一家人搬到了新閘路1720號,開起了“聞遠無線電公司”。
塗勝華告訴記者,從1937~1942年,中共在上海有多台秘密電台,均在父親塗作潮的維修和保養範圍內。
就是在聞遠,塗作潮得知李白被日本人逮捕的消息,他意識到自己的危險,白天蹲在店裏,晚上居無定所,有時睡在朋友家,有時露宿在常德路上的某個花園裏。
不久之後,塗作潮奉命緊急轉移,到新四軍中去。臨別時,他淚水漣漣向妻子説出了自己的真名和身份,此時,塗作潮的二兒子塗中華才剛滿月。塗作潮叮囑妻子:“如果我以後回不來了,你去找共產黨詢問我的下落。”
離開上海後,塗作潮前往江蘇,被任命為新四軍軍部電台的機務主任,依然工作在他擅長的無線通信崗位上。好在不久之後,江蘇省委就把塗作潮的妻子和孩子接到江蘇,在解放區團圓。
抗日戰爭期間,塗作潮帶着全家冒着槍林彈雨跟隨軍委機關轉戰陝北,直至1948年到達晉察冀解放區。
1949年,上海解放後,塗作潮作為陳毅麾下幾千名接管幹部中的一員,再次回到這片熟悉的土地,任“中央無線電公司”和“中央有線電公司”軍代表。1964年,塗作潮從上海調入北京四機部。
1984年的最後一天,這位隱蔽戰線的地下黨員帶走了一生中驚心動魄的故事。
作者/IT時報記者 潘少穎
編輯/郝俊慧 挨踢妹
排版/馮誠傑
圖片/塗勝華 IT時報 網絡
視頻/IT時報 馮誠傑 李丹琦 王昕
來源/《IT時報》公眾號vittimes